难以逾越的缝隙

夜深了，母亲佝偻着瘦弱的背

坐在昏暗的煤油灯下

把蓝旧衬衫放在膝盖上

她榆树皮似的手，把一根白线用嘴抿着

然后又用手捻尖了，试着穿针

她左手掐着绣花针，右手捏着长长的白线

颤抖着手，试着将捻尖的白线头往针眼里穿

一次、两次、三次……

然而，线始终在针眼外徘徊

就是不肯顺从地穿过针眼

母亲颤抖着手，一次次将线在嘴唇上抿了抿

又用粗糙的手捻了捻

但线还是难以穿过针眼

小时候的我看针眼很清晰

我一下子就能穿上

为何母亲却看不清、瞄不准呢

让我小小的心灵突然有了疑虑

我的母亲辛辛苦苦，缝缝补补一辈子

最终还是没能穿过那狭小的缝隙