父亲的泪

十八年，未见过你流泪

见到时，泪已冻在碳色的脸上

第一次这么近

看清你布满沟壑的额头

两口枯井溢出了泉水

我俩坐在春寒中

失去了永久的暖炉——母亲

她还冰冷地躺在一块松木板上

那时，我还不知如何

从中考卷上，为你取一簇火苗

而掏空口袋的古稀之年

你也不知道怎样安葬这月光

怎样喂养灶台的冷清

再从旱烟袋里，为我

捻出下一程的盘缠