李志军
网站用户
老 歪
老歪，他是我在乡下教书时结识的同事。
那时，老歪在那所偏僻学校的食堂里烧锅，负责着全校几百师生的吃饭大计。每天十分忙碌，躬着腰，举着斧头，嘿的一声，仔细劈出一片片堆积成小山的柴禾，或者摇摇晃晃，挑着一大担漾漾欲溢的泔水去喂猪，有时蹲在井边，用漆黑的双手反复淘洗着盆里大米。
我才进学校时，老歪对我特热情，咧着歪嘴说，城里分来的老师就不一样，皮肤像大姑娘样白！说得二十岁的我立马脸红，真象个大姑娘了。
他殷勤地帮我打扫房间，抹桌子，扫地，将墙角一些蜘蛛网撩得干干净净，边扫边说，乡下吃苦啊，你吃得消吗？
我笑着说，差不多吧，你们不都过得好嘛？
老歪呵呵笑道,你不能和我们比啊，我们过惯了啊。
我说一样、一样！
清理完房间，我塞给他两包从城里带来的烟，他也不推让，接了，歪嘴乐着说，真客气哟！
老歪大概五十出头了，因嘴有点歪，故大家就喊他老歪，他从不生气，都是乐呵呵地应着。
人很瘦，说话声音却悍气，打饭时，站在学校大院里扯开嗓子一喊，打饭啰——，全院人都听见了。他烟瘾特大，估计一天要两包烟，印象中，始终烟不离手。
学校有次搞文艺晚会，老歪居然也主动要求上去表演一个节目。表演什么节目呢？老歪也有才艺？大家有点愕然地盯着他。只见老歪一本正经地进场了，东瞅瞅、西望望，象在寻找什么。他忽然在地上发现了什么，捡起来，朝嘴里夹着，好象是一根烟，点上，煞有介事地吸起来，吐出烟，一副陶醉的样子……
大家不解，小声议论着，说这是什么节目，也上来表演？———老歪不正常呢。正非议间，忽听老歪嘴里作啪的一声响——象鞭炮声，老歪痛得咧着歪嘴，直跺脚，表情十分夸张。
大家哄堂而笑，眼泪都出来了。
地上的烟里面藏着鞭炮，这是我们小时候玩过的恶作剧。
下场时，他又来一惊人之举，面部表情虔诚，一挥拳头，大声念起毛主席语录，下定决心、不怕牺牲、排除万难，去争取最后的胜利！
大家又是一阵哄笑。校长哭笑不得地说，好啦好啦，老歪下去吧！
学校里的米饭质量不行，虽然老歪每次都用漆黑的双手拼命淘洗着，煮熟后，仍然难以下咽。但我们这些息事宁人、谨小慎微的老师，没有谁敢向校领导提意见。
一直难以下咽，一直忍着。我几次涌起一种冲动，想去找校长，但想想那些老资格老师都不伸头作声，我这个嫩头青激动什么呢？就这样咽着吧。
一个吃晚饭的时间，我正努力咽着饭和气，忽然听到校长室传来很大争吵声，仔细一听，一个是老歪，一个是校长。
只听老歪大声嚷着，你瞅瞅、你瞅瞅！这饭怎么吃？你校长不在食堂吃，当然不知道滋味！可还有几百学生和老师在吃啊！天天吃啊！
只听校长不紧不慢地说，老歪，别急嘛，也是学校条件差，没办法啊……
第二天，饭好咽多了，老歪笑滋滋地夹着烟来到我房间，说不发火不行呢！我笑了一下，却没有高兴，是为老歪隐隐担心。
一个月后，老歪没有出现在学校里。听说学校称他年龄太大，不适合在食堂干了，把他辞退回去了。
老歪临走时找过我，我回县城了。他从我房间窗口塞进一大罐腌菜，炒得滴油，看见就涌食欲。
我调回县城后，再没见着他。
只是有一年，我在街上走，忽然看见有个似曾熟悉的身影，我心里一动，努力回忆着这是谁啊？哦，好像是老歪，想起时再找，却发现他已消失在熙熙攘攘的人流中。
老 摸
老摸是我房东，我以前在贫困村挂职时住他家。
他真名不叫老摸，叫什么我也忘记了。因为他平时喜欢摸麻将，村里人就喊他老摸老摸，便叫开了。
我第一次进他家时，他正和一帮闲汉稀哩哗啦地摸麻将，戴着一副老花镜，粗糙的大手，一个子一个子地砌着，然后啪地打出一张牌，喊二万！
陪我去的乡里干部介绍说，老摸，新来的支书就到你家住，行吗？
老摸头也不抬地应道，行啊。继续打出一张牌，喊六饼。
乡里干部对我笑道，真是老摸！
我笑问，打多大啊？
老摸听我说话才抬起头，说五块钱一锅。
我听了不相信，疑问，五块钱一锅？打这样小？
乡里干部解释说，是啊，这里穷啊，能打大的吗？
老摸也应和道，穷哦，没法子。
在老摸家住下后，我发现村里确实穷得卵蛋打板凳。但老百姓却穷惯了，并没事爱打麻将。老摸是能把麻将子汆汤喝的人，今天走东家、明天转西家，稀哩哗啦、乐此不疲。
我觉得这种风气不正，所谓治贫先治愚嘛。如何扭转呢？我想从老摸身上开始。正好老摸所在组缺组长，我决定让老摸来挑头干。
我说了意图后，老摸死活不肯，说不是那块料，三天不打麻将就手痒呢！
我说相信你能干好！磨了一整晚，也许是我的信任打动了他，他应了下来。
老摸凭借良好的人缘当选组长后，我交给他第一件事是接通全组自来水，这是他们多年翘首盼望的大事，但争取到手的资金不够。
怎么办？我开村两委会商议时，大家也一筹莫展。老摸忽然站起来拍着胸脯说，支书放心，剩下事情交给我！
我狐疑，交给你？
老摸信誓旦旦，对，保证完成！
我半信半疑地点点头。
第二天，我还没起床，就听老摸在挨家挨户喊人出义务工，先是上山锤石子，锤好石子后，又喊人挖槽、埋管……两个月时间，老摸没摸一下麻将，全组也没一人沾麻将，大家早出晚归、劲往一处使，硬是用义务工弥补了资金不足。
哗哗的自来水通了，村民家家放起鞭炮，象过年一样欢腾。
老摸从此戒掉了麻将，协助我忙活着村里大小事务。
我挂职结束回城后的第二年，老摸家里人带信来，说老摸在带领村民上山栽檀皮时，忽然头一晕，栽在地上，就不省人事了。
我匆忙赶到村里去送他。站在熟悉的院落内，发现他家大门前贴着一幅绿纸对联，像是专为老摸编的，上联是上不胡下不胡真心为百姓办事，下联是东家找西家找尽力带群众致富，横批是老摸发财。
我为这黑色幽默咧了下嘴，但没能笑出来，心想：老摸再可以歇歇了，可以重操旧业———打打麻将了。
