高越峰
网站用户
忠伢
忠伢叫什么名字？不知道，估计村里人几乎都不知道，好象他有没有大名无所谓。
如果说村庄是个舞台，忠伢好比戏剧中某些跟班配角或跑龙套的，冠以什么甲乙丙丁之名，是一个微末的小角色。人们称呼村里其他和忠伢辈分及年龄差不多大的人，都恭敬地在大名后加个叔、伯之类，礼貌周正，不敢小觑。对忠伢，大人小人则随口叫着。
这可能与忠伢出身及性格有关吧。他自小没父母，孤苦伶仃，象一棵长在村头田尾的狗尾巴草，任由风吹来雨打去，因此在村里也显得势单力薄，容易被人生出欺负的心理。他长相粗野，刀子脸，络腮胡，有点象当时京剧《智取威虎山》里面，鹰钩鼻子匪首坐山雕手下的一个喽啰。看起来虽自带几分凶悍之气，但性情却温和得象女人，说话慢言细语，走路轻轻巧巧，尤爱唱黄梅戏，嗓子磁性动人。
当时流行看戏，一个村唱了，另一个村也跟上，一村传一村，紧锣密鼓，象击鼓传花游戏。看戏目的是为了丰富社员们的业余文化生活，各村在晒场上用杉木杆子临时扎个戏台，请来县黄梅戏剧团下乡演出。一本正经的剧目有《天仙配》、《牛郎织女》、《女驸马》，插科打诨的剧目有《王小二打豆腐》、《夫妻观灯》、《打猪草》，在没有网络的闭塞时代，人们如饥似渴地享受着这文化大餐，好像干涸的心灵被浇灌了一场瓢泼大雨后，绿意盎然。
锣鼓咚咚锵锵开场后，台上咿咿呀呀的声音，象一只夜莺在乡村寂静的夜空盘旋啼鸣。穿长衫戴高帽的相公，绾云髻甩水袖的娘子，两人眉来眼去，能对唱半天，台下大人一双双眼睛瞪得直直的，听得魂不在身。我们小人看得寡味索然，溜出大人眼光，出去做点坏事，偷摘无人防守的苦李、桃子，或拔他人家地里的红薯、萝卜吃。
忠伢是铁杆戏迷，人家看热闹，他看门道，躲在角落里，一边眯眼听着台上唱腔，一边用手打着拍子，嘴里轻轻哼着，进入忘我状态。旁人看得发出嗤笑。
他迷上了剧团里一位花旦，不知是为她美貌所迷，还是为其唱功所迷，或者兼而有之吧。花旦卸了妆，从台上轻移莲步，下去找方便之处，忠伢尾随其后，站在外面屏息静候。
花旦如厕出来，抬头猛然见一个凶神恶煞模样男人，象门神立在门口，吓得花容失色，尖叫起来。戏班人闻讯赶来，一把扭住忠伢要送派出所。幸亏队长出面极力担保，说忠伢一贯本分老实，也没有前科，肯定是误会。最后戏班人才愤愤作罢，但忠伢前胸着着实实挨了一个武生几拳，不亏是练家子出身，忠伢在家里痛了半个月，也不敢出门见人。
后来，忠伢不大看戏了，可能是羞于再见花旦，或者忌惮武生。但他还是爱唱戏，常在家中关门一人吊嗓子，练唱功。开始人们以为忠伢买了一台收音机，在家播放曲子，仔细听又不象，趴门缝里偷窥，发现忠伢一人在堂间手舞足蹈，扯着喉咙，唱得有模有样。
忠伢会唱戏，在村里传开了，人们很新奇，象在稻田里发现一只野兔，觉得平时不打眼的忠伢居然还会这文雅玩意？忠伢开始害羞，死活不承认，后来发现人们看他眼光好象多了几分尊重和稀罕，感受到自己有一种成就感，便在半推半就中渐渐公开了。
生产队集体劳动歇伙时，人们坐在田埂上，想乐嗬乐嗬，解解劳动之乏，便想起忠伢，扯着嗓子喊，忠伢啦，来段黄梅戏听听啊！
忠伢红着脸，象只泥鳅缩在人群里，扭扭捏捏地不肯出来。后被旁边人强行推搡出来后，仍象大姑娘红着脸不肯唱，用蚊子一样声音说，唱不好哦。
有人明白忠伢心思，说叫腊梅陪你唱夫妻双双把家回行吧？
腊梅算得上是村花，皮肤白得象雪花膏，人如嫩葱般水灵灵，走起路来如仙女飘飘下凡尘。村里单身汉看见都咽口水，也是忠伢的心仪对象。
忠伢听了，脸更象着了火，滚烫滚烫，象要把胡子都能烧着。他咧了下嘴，低头捯着双脚说，腊梅愿意吗？
大伙高声说，愿意！边说边把满脸红云的腊梅又推了出来。
两人站在田埂中间，卷着裤管的双腿糊着泥巴，但不影响人们对七仙女和董永美好形象的憧憬。忠伢红着脸，羞涩地盯着腊梅唱，树上的鸟儿成双对……腊梅也红着脸，低头轻唱，绿水青山绽笑颜 ……忠伢接着唱，从今再不受那奴役苦 ……且越唱越胆大，进入了角色，围着腊梅眉目传情，俨然董永围着七仙女打转，把大伙笑得眼泪都流出了。
当腊梅最后合唱道，你我好比鸳鸯鸟 ，比翼双飞在人间时，突然一捂脸说丑死了，丑死了！扭头钻进了人群，把忠伢又弄了个大红脸，张着嘴合不拢，傻傻站在那不知如何收场。大伙笑得接不上气，惊得树上几只鸟儿扑棱扑棱仓皇逃窜。
县黄梅戏剧团面向农村招募本土人才时，队长披着褂子，手里端着茶杯，去忠伢家动员他报名。忠伢低着头，搓着黑乎乎的手，半天不作声。
队长悍气地说，去吧，车票,住宿费，我给你报,万一选上了，我老脸也有光啊！
忠伢于是鼓起勇气去了。
在县城旅社住宿时，登记人员收钱后开发票给他，叫他凭单上楼去找人开房间。忠伢轻巧巧上了楼，四处张望，没看到一个人影，便手里拿着发票在过道里大声叫，会计，会计在吗？
一个五大三粗的女服务员闻声从房间出来，厉声问，你找什么会计？小声点，影响他人休息！
忠伢扬扬手里发票说，我找会计开门啊！
服务员噗呲一笑说，什么会计？叫服务员！
忠伢不解，问收发票的不是会计吗？我们村都是会计收票啊！
服务员看了他一眼邋里邋遢的样子，也懒得解释，一把扯过发票看了一眼还给他，开门后，撅着肥胖的屁股走时嘟哝了一句，乡巴佬！
据说忠伢在剧团面试时出了洋相，他去县城前估计好几天没洗澡，一进考场，身上便散发着一股混浊刺鼻的体味，十分熏人。考官边听他唱时边捂着鼻子，有位女考官还匆忙掩鼻离场找厕所，不知是真是假。结果考官一致认为，唱腔不错，但人邋遢，形象分太差，考虑剧团声誉不予录取。
后来村里人骂一个人脏时，就说他身上有股忠伢味道，臭不可闻。
忠伢一直独身到老，不知是家里穷得揭不开锅，还是非早为人妇的腊梅不娶？不得而知。
后来他被村里送进了养老院，偶尔有上面组织来慰问演出时，他在台下听得喉咙发痒，不象以前一样扭扭捏捏了，竟主动要求上台唱一段黄梅戏。
主持人半信半疑地邀请他上台，他放开嗓子，和女演员对唱你我好比鸳鸯鸟比翼双飞在人间时，表演投入，情绪到位，赢得一片掌声。下了台，专业演员对他竖大拇指说，真是好嗓子，没想到养老院还有这样人才啊！
忠伢又脸红了，象大姑娘般害羞。
疯婶
疯婶无儿无女，也无老伴，光滑滑一个人，象祠堂前那座孤零零的石鼓，静守寂寞岁月。
她属村里五保户，住在一间低矮的小瓦屋里，外观象人家的脚屋。用几块旧木板靠在门框上作门，她常一人在外溜达，门洞大开，好在家贫如洗，也没什么值钱物什让人觊觎。屋里收拾得干干净净，东西码放整齐，感觉寒酸而清白。
疯婶说话虽疯言疯语，让人摸不着头脑，但人却不象疯子。她脸如满月，慈眉善目，总是一副笑眯眯、万事不愁的样子。毕竟一人吃饱，全家不饿嘛，更无儿女之事劳形，活得逍遥自在。但发疯骂人时，峨眉倒竖，杏眼圆睁，而且骂得最多的一句话——你是反革命！
大家也不知道，她为什么把反革命作为口头禅骂人，什么意思？没人知道。
她每天把自己拾掇得清清爽爽，衣服虽破旧了，却洗得发亮发白，头发也梳得一丝不苟，走路慢条斯理，俨然大家女人作派，完全脱离乡下女人的窠臼。惹得那些在她面前相形见绌的同龄村妇，背后叽叽咕咕，指指点点，说她沾了共产党政策的光，不晒太阳，不干农活，养得白白胖胖！
疯婶藏有一手烧菜绝活，不为人知。村里有人嫁女娶亲时，鞭炮噼里啪啦，喜气四处飞扬，她总爱去蹭蹭场面，一者看热闹，二者想打打牙祭。作为五保户，她无钱随礼，只带着一张笑眯眯的脸，但主人多半出于善心和礼节，也邀请她在宴席上坐下。她干净体面，只要不发疯病，人们还是不拒绝她的到来，有时坐在桌前不言语，自有一番端庄气质，还能给人家撑场面。
日子长了，疯婶可能觉得老是吃白食过意不去，她便拐进厨房，主动对满头大汗的掌勺人说，你歇会，我来烧几个菜吧！
掌勺的人半信半疑地望着她，以为她发疯病了，没让位。疯婶上前一把夺过锅铲，不由分说地操作起来，炒煎切剁，动作丝滑，看得掌勺人目瞪口呆——没想到疯婶还有这一手。一盘盘端上桌，品相味道俱佳，众人吃得胃口大开，酒量倍增，齐声夸好手艺。
从此，疯婶成了村里办红白喜事时争相邀请的重要人物，她上得了桌面，下得了厨房，十分吃香。
后来，村里来了县领导蹲点，安排吃派饭时，支书都亲自上门请疯婶下厨，一顿饕餮下来，吃得领导嘴上冒油，说这手艺不亚于国营饭店的大厨师。支书乐得合不拢嘴，把疯婶这五保户当做宝贝小心呵护着。
一次，县领导又来村里蹲点，照例是疯婶掌勺。县里乡里村里，一大群领导围桌而坐，正吃得口齿生香，喝得酒酣耳热之际，不知疯婶是发病了，还是其他什么原因，她系着油渍斑斑的围裙出来，黑着脸对一桌子人大声说，你们都是反革命！
这句话象声炸雷响在屋内，炸得大家都懵逼了，杯子筷子都举在半空没落下来，目光齐刷刷盯着满脸怒气的疯婶。还是支书突然醒悟过来，赶紧起身拉走她，并对领导们陪着笑脸解释，她犯病了！
疯婶被拉到门口，又回头嚷了一句，反革命！
众人又是一惊，有筷子落地声音。
自此，村里再不敢叫疯婶下厨招待领导，领导好像到村蹲点也不大来了，疯婶也不受支书待见了。但村民依然看中她的手艺，照样请她吃席，掌勺，不怕骂反革命，她好像在村民家里也没骂过反革命。
县里开大会时，她不知从哪得来消息，居然也搭车去县城参会听听。那时的会场不象如今保卫森严，秩序严谨，人人持证进场，个个对号入座。现场负责保卫的公安人员，见疯婶气质脱俗，以为也是基层代表，便让她和众代表一道从容进了会场。
开会时，领导在主席台上铿锵有力地作报告，台下鸦雀无声，一片肃然。疯婶开始也安静端坐，听着听着，忽然对台上大声冒出一句话——反革命！顿时引起会场一片骚然。
大家纷纷侧目盯着她，领导在台上也卡了壳，噎回没出口的半句话，莫名其妙盯着她，心想怎么回事？正在大家还没回过神来，她又旁若无人地对台上继续冒一句——他是反革命！
会场一片轰然。保卫匆匆进来了，架起她两只胳膊，象拎小鸡一样，把她强行带出了会场。关进派出所审了几天，问她为什么蓄意破坏大会秩序？她从头到尾就一句话回复——他是反革命！其他什么都没交待，让派出所同志哭笑不得。后来村里出面将她保了回来，说是疯子发病了。
再后来县里开大会，领导都不忘特意打招呼，不能再让这个反革命的疯子进来了！
派出所审问疯婶时，查清了她底细——她以前是一个国民党军官的姨太太，丈夫随起义部队投诚了，在新中国成立后被安排在人民政府当个小职员。但好景不长，他在文革中又被揪出过往历史，天天被戴着反革命的高帽游街批斗，斗得心脏病发作呜呼了。疯婶也被拉上街陪斗，脖子上套着两只高跟鞋，脸被画得象花猫，受刺激后精神失常，到处流浪，不知何时来到我村被收留了。
因此反革命三个字，成了压着她后半辈子的一块巨石，也成了她一句骂人口头禅，只要不高兴或发火，就骂反革命。
疯婶也有过惊人之举。有一年，老天象裂了豁口，暴雨如注，河水陡涨，象一匹野马四处冲撞。河堤突然出现一个跌窝，眼看就有破堤危险，大伙正又惊又怕时，不知疯婶从哪冒出来了，一屁股坐进跌窝。男人们看到疯婶一个女人都这样舍身不顾，不由纷纷扛着沙袋踊跃上前，奋力把跌窝堵住了，保住了大堤，保住了村庄。
后来村人谈起这段惊心动魄往事时，都唏嘘感叹说，幸亏疯婶那一屁股坐下去啊！
