有梦到徽州

一个夏日早晨，天空澄碧，象一颗巨大的蓝宝石悬在头顶，闪烁着诱人而刺目的光芒。阳光清澈如水，洒在小城里步履悠然的行人身上，几声清脆的自行车铃铛响，划破一片宁静，让人恍然忆起时光定格在上个世纪八十年代。

我手上捉着父亲给的皱巴巴几毛钱，背着书包准备去街上买早点吃。街中心有个国营饭店，每天早上烤香喷喷的炉饼卖。只见一个烫头发、穿喇叭裤的青年，叼着烟，将一块块炉饼利索地贴在滚烫的炉壁上，再不时用火钳将炉里木炭扒拉几下，噼里啪啦，火势更旺了，一股夹着芝麻香的面粉味便弥漫在饭店内。他歪身斜站着，尖头皮鞋有节奏地敲打着地面，一边吐着烟圈，一边眯眼看着排成长蛇队形的食客。

我经过一个日用杂货摊时，鼻子好象闻到一股新鲜的油墨香，不由循着气味瞄了一眼，只见一本崭新的绿色封皮《黄山》杂志，躺在一堆刷子、菜刀、洗衣板、水瓶塞子等物什中间，如一只高雅的仙鹤落在一堆蓬头垢面的鸡群里。

我有点新奇，上前翻了翻，内容有小说、散文、民间故事……配上精美插图，十分吸引人。喜欢文学的我发现这是本徽州地区自创的文学刊物，不由生出几分惊喜，怯怯地问摊主，这杂志卖吗？摊主一边用鸡毛掸子扫着摊上灰尘，一边看着我这个学生爱理不理地答道，代卖的，你要？就剩一本了！

只一本了？我望望老板不屑的脸色，看看手里几毛钱，心想要吧，在老板有几分意外的眼光中，用买炉饼的钱付了，把杂志小心揣进书包，饿着肚子径自上学去了。

没想便是这本《黄山》杂志，象一根红线，将少不更事的我与古老悠远的徽州系在了一起，从此开启了我的徽州之梦。

我放学回来，迫不及待地捧读杂志时，被头条一篇小说深深打动了，主人公以一个离乡多年的游子口吻，仿佛坐在我面前，双目穿过岁月的烟尘，娓娓叙述着他儿时在徽州经历的往事，让我一步一步走进他的心灵深处。

在那与世隔绝的深山里，有座世外桃花源般的村庄，生活着一群形象鲜明、性格各异的人物，有脾气执拗、说一不二的外公，满脑封建迷信，自己上山采药前预感不祥，后果然不幸跌落悬崖身亡；有美丽浪漫的小姨，追求自由个性，反抗包办婚姻不成，便将身上衣裤缝得密密实实后，悄然投潭自尽……

小说通篇弥漫着淡淡的忧伤气氛，不时夹杂几句画外音般旁白，以过来人视角生出几许感慨。小说从头至尾，没有交待故事发生的具体地点，只用细腻如丝的笔触，深沉冷静的叙述，将徽州风俗和人物情节描绘得如梦境般幽幻而神秘。

读完，我放下杂志，遥望着徽州方向，心想以后有机缘一定去作者笔下徽州探访，切身感受那世外桃源般的山村究竟是何等样子，浮想联翩中，徽州成了我一个向往的梦，遥远而迷离。

后来，为了圆这个梦，我多次到访徽州，有意无意抱着少年梦想——寻找这篇小说塑造的原型。不仅去过西递、宏村、呈坎、唐模、雄村、关麓等游人如织的景点，而且还踅摸到不少冷僻的地方，虽游人罕至，但也是徽州一角，别有风味。游历其间，我常下意识地将徽州一方方风景对照小说里描绘的一幅幅画面，觉得有相似，有不似，似与不似，一时莫辨，让人沉迷其间难以自拔。

粉墙黛瓦，飞檐翘角，村庄聚族而立，民宅相拥而居，构成徽州固有板块。有的房屋象星星洒落在高山之巅，掩映在竹林绿海里，如一艘艘小舟漂浮。行走古徽道上，拐过山腰，或越过山顶，眼前忽现炊烟袅袅，鸡鸣犬吠，有山重水复疑无路、柳暗花明又一村意境，俨然世外桃源。以致世人一直争议不休的话题，陶公笔下的桃花源究竟在哪？据说在徽州黟县找到了确凿验证。

气势轩昂的祠堂，凌风而立的牌坊，几进几出的深宅，曲径通幽的巷弄，遥相呼应的马头墙，这是徽州给外人凸显的印象。纵观林林总总、大大小小的建筑，皆通过黑白灰、点线面有机组合，不着色、不上漆，梁柱刚柔相济，门窗阴阳相融，结构疏密有致，风格对立统一，形成独特的徽州建筑语言。

如果用国画写意徽州，其适合浓墨焦墨皴染，显其厚重。如果用油画写实徽州，其适合铺垫灰暗色彩，再调明暗层次，显其丰富。

行走徽州，首先扑面而来的是祠堂文化气息。祠堂一般居中雄踞村落，从气势上看，它象一位皓首银须的族长端坐在C位，也昭示着祠堂文化主宰过往的地位，如祭祀、议事、立规、训诫。里面既摆满昭穆之序的神位，也挂满先公先祖画像和赫赫业绩，让人感觉森然威严。最经典的莫过于呈坎的宝纶阁，既气势如虹，又精美如玉，堪称祠堂文化的标本，也是徽州建筑的典范之作。

牌坊是徽州一个重要符号，有皇帝御赐、属国家拨专款建的，也有民间自愿、众筹资金建的，单体的，集群的，遍布徽州，据说多达100多座。一座牌坊，一个荣归故里的传说，一个心血凝成的故事，皆设计成跨街或骑路耸立，行人从下而过，不得不仰视。所谓饿死事极小，失节事极大，徽州作为程朱阙里，其牌坊承载着忠孝节义的教化功能，树立着一个个学习的楷模。最气派的当属许国石坊，四坊构架，八脚并立，属牌坊中独一无二的孤品，如今立在歙县熙熙攘攘的街头，给古城平添了几分厚重。

穿梭在深宅大院里，所见房屋楼阁、起居物用，虽积满历史尘垢，熏满岁月烟尘，仍焕发着主人生前不凡气韵。大到村落建筑风格，小至户家日常摆设，一砖一瓦，一桌一椅，一瓶一镜，徽州人都在上面精雕细琢，用足心思，看上去外观考究，品起来寓意深长，其折射出徽州人无论经商还是出仕，都透着一股工于心计的精明劲。

徽州人受程朱理学影响，追求中庸、行事低调，不喜与人争强斗狠，注重和风细雨处世，如太极功夫强调以柔克刚。最著名例子便是休宁名士朱升献计朱元璋，叫皇帝老子未成霸业前也要放低身段，高筑墙、广积粮、缓称王，从而鼎定天下，实现宏愿。

积累巨富的徽商，在外不显山露水，但回到家乡也想显排场，要面子，于是外建砖雕八字门楼，里设前堂、后堂、偏厅、便厅、家塾厅、鱼塘厅、吞云轩、排山阁……议事娱乐，功能齐全，应有尽有，尽显奢华。

承沐皇恩的高官，朝野名声显赫，归隐故里后则淡泊心志，独善其身，在老家私宅中陈设古玩字画，搭建假山盆景，种荷观鱼，听风赏月，以显其余生寄情山水，全身而退的超然心境。

徽州文化还有一个亮点，便是楹联文化的富矿区，祠堂民居，亭台楼榭，抬眼所及，俯拾皆是。抱柱楹联，立轴中堂，石刻木雕，字体或行草或隶篆，没点文化的人读不通，内容多为劝读书、劝吃苦、劝行善、劝积德……传递着徽州人世代沿袭的理念。正是在崇儒尚文、孝仁至上、诚信为本、吃苦耐劳等精神熏陶下，才使徽州仕子如云，徽商走遍天下，徽文化成为中国三大地域文化之一。

徜徉其间，仿佛与一位徽州老学究对话，感觉学问高深莫测，我等只能听之问之，象个小学生。

走遍徽州后，我虽没觅到《黄山》杂志小说中桃花源般的山村，但我似乎释然了——也许是作者在自己生活的基础上，糅合了不少徽州元素，塑造了这样一个真实而虚幻的地方吧。犹如画家创作徽州题材作品时，不必拘于一景一地，而是以整个徽州为底色，对想要烘托的主题再浓墨重彩渲染，从而增强作品艺术性。

我父亲便是秉承此法，他作为一名中国美术家协会会员，也是徽州文化的铁粉，生前曾多次赴徽州实地采风、写生，在创作徽州系列作品时，就是大胆融入自己对徽州文化的理解，画面没有具象的地点，只体现徽州印象，甚至说是某种意念。他有幅获奖作品《徽韵》，被业内专家这样评述：“整个画面分两个层面，底层是‘做旧’效果的徽式民居群，代表真实的历史，曾经盛极一时的徽州已在岁月流逝中慢慢老去，成为流年碎影。而直逼视觉的表层是一个色彩斑斓的徽式雕花窗，雕花窗洞开，里面呈现出金碧辉煌的铜雕狮群，代表着我们意念中的徽州，维持着它亘古不变的光彩，真实的历史与心灵的历史重叠，形成对于徽州的复杂解读。”

那本《黄山》杂志小说作者，对徽州恐怕也是复杂解读，难以排遣的乡愁纠缠在文字间，凄美伤怀的往事化作半夜惊醒的梦境，徽州萦绕心头，成了一个复杂而难舍的情结。

汤显祖曾曰，一生痴绝处，无梦到徽州，而我有梦到徽州。