马本源
网站用户
时光如流水瞬间打开了记忆的闸门，檐角的铜铃在风里摇落出旧时光的韵律，那清脆声响，像一把精巧的钥匙，让人不觉想起老家的故园。
故园里，一座老屋静静伫立。夯筑的土坯，在岁月的侵蚀下略显沧桑；灰色的屋瓦，层层叠叠，承载着无尽的沧桑，似乎在诉说着一个个古老的故事；青砖的墙基，沉稳厚重，牢牢托举着整个老屋。一棵高大的桂花树就像一位忠诚而勇敢的卫士日夜守候在身旁，枝繁叶茂，在老家的院落里占了很大一片地方，形成了一片浓密的树荫，方便人们休憩、乘凉，它的存在，故园因为有了桂花树，而多了几分生机与韵味。
八月的金秋，仿佛是专门为桂花树设立的舞台。秋风袭来，催动了木叶，也唤醒了沉睡的桂花树。满树的桂花徐徐绽开，一串串黄色的花絮缀满了树梢，花瓣柔软而光滑，细腻而娇嫩，晶莹而闪光，远远望去，就像一团金色的云，又似无数颗星星聚集在一起，在碧空里闪着黄的光。那馥郁的香气，悠悠地飘然飘香远方，引得过路之人莫不惊喜而欣慰，纷纷驻足而望，脸上满是陶醉与欣喜。
老屋的桂花树树干歪歪扭扭地朝着石坎生长，稀疏的树冠在行人道上方投下斑驳的光影，光怪而陆离。树下依稀停留着祖辈们代代相传的烟火气。五十米的距离，隔开了不同的灶台烟火，断墙和残垣，还有旧的条石和青砖。一口古老的天井和石磨，仿佛是时光的讲述者，默默诉说着当年最古老的故事和传奇。地下那一道道毛驴脚印和车辙印，让这故园多了几分历史的厚重感。祖辈们一代代在这里演绎着一个又一个动听的故事，而桂花树用它的香气和青绿的枝叶抚育着一代又一代老屋的居住者，给予大家温暖的怀抱。
攀爬桂花树是童年最惊心动魄的冒险活动。几乎每一个孩子都对它充满向往，桂花树的枝丫被磨得锃光发亮。大孩子像小猴子般敏捷地跃上枝头，舞棍弄棒，摆弄着各种既惊险又刺激的姿势，小的孩子只好仰望着树上的孩子在下面既惊恐又担心，眼神中却满是羡慕。桂花树在孩子们的嬉闹中轻轻摇晃，枝叶摩挲的声响像是在吟唱古老的童谣。后来，那些胆小的孩子也纷纷鼓起勇气，手脚并用地向上攀爬，粗糙的树皮硌着手心，磨起了口子，却丝毫不减孩子们探索的热情，仿佛疼痛与自己无关，终于爬上了一大截。有时不小心摔落到松软的泥土上，沾着草屑爬起来时，眼里依旧对桂花树闪着兴奋的光。大人们的呵斥声与桂花的香气一同飘散在空中随风飘散，却怎么也挡不住我们对这棵树的依恋。有时候，我们也会拿来书，坐在树下阅读，我们朗朗的读书声，与风拂过桂花树叶子的沙沙声相互附和，形成了一曲美妙的乐章。
当桂花开得正茂盛时，老屋的桂花树成了村子里最耀眼的存在。金黄的花簇缀满枝头，馥郁的香气引得路人纷纷驻足。可这份美好总是短暂，不过几日，满树繁花便被人折得七零八落。我们这群孩子依旧攥着被折断的花枝据理力争：“桂花树是我们祖辈栽，是老屋的魂，不准摘桂花！”稚嫩的守护里，藏着对家园最纯真的爱。桂花落尽后，树干上留下深浅不一的攀爬痕迹，成了我们与老屋之间独有的秘密。我们的头发上，荷包里，书包里满是桂花金黄的小花粒。我们在桂花树下疯跑，丢沙包，你追我赶，朝着白云大吼，呼唤着天空飞过的大雁。而桂花树总是用满树繁花看着我们，对我们微笑，还眨巴眨巴眼睛，满是慈祥。我们累了就躺在桂花树下的条石上睡觉，桂花树用它那馥郁的香气把我们送进梦乡。当隆冬到来时，桂花树依旧一片青绿，让我们懂得了青春的珍贵。我们在树下背课文，朗朗读书声顺着桂花树飘上天去，飘过白云，飘到了我们梦想的地方。地上落满了金黄的桂花树叶，我们将桂花树叶扫起来，堆成一堆，燃起熊熊大火。火光照亮了桂花树，也照亮了我们通红的脸。我们看着桂花树长叶开花，我们随着桂花树慢慢长大。
时光流转，大家渐渐长大。有的入伍当了兵，身着军装，保家卫国；有的考起了大学，走进知识的殿堂，追逐梦想；有的被工厂招工，在机器的轰鸣声中，为生活拼搏；还有的留学海外，在异国他乡，感受不同的文化；另外只好去远方了工，走南闯北，饱尝生活的酸甜苦辣。漂泊在外的人们，心中始终有一个念想，那便是他们的精神依托——老家有棵桂花树。只要有空，他们总要回来看看，看看桂花树的叶子，看看桂花树的花。老屋的人们多么希望桂花树永远开得正茂，长得年轻，因为在他们心中，桂花树永远那么高大，永远那么年轻。
可好景不长，一个暴雨倾盆的夜晚，天空乌云密布，电闪雷鸣。一道闪电如利剑般劈中了桂花树，焦黑的枝干在风雨中摇摇欲坠，仿佛在与命运作最后的抗争。次年春天，它终究没能抽出新芽，枯槁的模样刺痛了我们每个人的心。大家只好找来新苗补种，用心培土，日日浇水、施肥，夜夜盼它抽枝，多么希望它能长成绿荫，长成参天大树。虽然新苗没有长成理想的模样，可毕竟给大家心里有了一层安慰。
随着越来越多的孩子走上工作岗位，在老屋里居住的人越来越少。后来人们干脆在城里买了房，安了家，因为城里毕竟方便就业、读书学习。只有老屋茕茕孑立，一片空旷，沐历风霜。而桂花树经历了几次雷击，也只剩下几根突兀的枝干。而老屋的墙皮早已斑驳，石坎上的青苔换了一茬又一茬。唯有每年八月，桂花的香气依旧会准时造访，恍惚间又看见一群孩子在树下追逐打闹，笑声穿透岁月，传向远方。
多年后，一位白发苍苍的老人回到了故园。他正是当年入伍当兵的那个孩子，如今已在部队里功成身退。他站在老屋前，久久凝望望着那几枝突兀的桂花枝干，满眼泪花。他缓缓走到树旁，伸手反复抚摸着那粗糙的树皮，连连摇头。一位村干部摸样的人找到了老人，说打算开发这片区域，建造旅游景点，老屋和这棵桂花树都在规划范围内，可能要被拆除。老人心急如焚，他四处奔走，想方设法联系当年一起在桂花树下玩耍的伙伴们。大家闻讯而来。大家聚在一起，回忆着过去的点点滴滴，心中满是温馨，满是不舍不舍。于是，他们联名给镇府写信，详细阐述老屋和桂花树对于他们的意义，希望能保留这片承载着无数回忆的地方。同时，他们还提各自出钱出力将老屋修缮一番，让老屋焕然一新，里面成列着各种农具和传统餐具，而桂花树周围则砌了一个花坛。桂花树周围，则建起了漂亮的文化广场，每到夜晚，灯光亮起，仿佛又重现了当年孩子们在树下嬉戏的热闹场景。
如今，这座承载乡村记忆的桂花文化广场成了远近闻名的地方，不仅吸引了众多游客，更让那些漂泊在外的游子有了一个寄托乡愁的港湾。而那棵历经磨难的桂花树，虽然不再枝繁叶茂，但它依然顽强地生长着，见证着故园新的故事，继续散发着那悠悠的桂香，诉说着一代又一代人的深情。
