张润坤
网站用户
在张庄那片被风反复梳洗的土地上，鸡群是村庄最日常、最顽固的底色。
它们走路的样子，便透着一种专注的笨拙。枯瘦如树根的趾爪，牢牢地抠进浮土里，一步一顿，仿佛每一次落脚，都在郑重其事地丈量脚下的土地。脖颈一伸一缩，目光锐利地扫过脚下的每一寸地面，它们在寻找什么？草籽？昆虫？抑或是昨日被风沙掩埋的一粒秕谷？那寻觅的姿态里，有种近乎固执的虔诚，仿佛整个生命的意义，都系于这永无止境的低头啄食之中。有时，一只鸡会突然停住，目光钉在某一点上，像被无形的钉子楔住了，继而，那细长而坚硬的喙便如闪电般刺下，“笃”地一声，从土坷垃缝隙里准确无误地叼出一只试图反抗挣扎的蜈蚣。
刨土是它们另一项庄严的功课。两只爪子交替向后猛蹬，动作迅捷有力，干燥的黄土和细小的碎石便纷纷扬扬向后飞溅，它们不是在玩耍，而是在挖掘生存的可能。那被反复翻起的泥土深处，或许藏匿着草根、蚯蚓，或是某些被遗忘的、能勉强果腹的秕谷。它们刨得那么投入，尘土扑上羽毛，沾上眼睑，也浑不在意，尘土在它们身后堆积成小小的土丘，又很快被风抚平，那些用爪子在大地上刻下瞬息即逝的痕迹，仿佛一种徒劳而悲壮的书写，它们似乎从不怀疑这挖掘的价值，日复一日，在这片被无数代鸡的爪子翻腾过的土地上，重复着鸡们世代相传的动作，这挖掘本身，竟成了目的。
鸡的世界，秩序森严，却又时时潜藏着杀机。一只羽翼未丰的小公鸡，翅膀刚刚硬朗，便按捺不住体内奔涌的躁动，试探性地靠近一只正低头啄食的老公鸡，颈羽微微炸开，喉咙里滚动着低沉的、意义不明的咕噜声。老公鸡何等老辣，只略一抬眼，那锐利的目光便如强光射来，小公鸡瞬间气馁，仓皇退却，继续低头刨食，仿佛刚才的挑衅只是旁人的错觉。然而血气终究难平，当两只势均力敌的公鸡相遇，冲突便会骤然爆发，它们颈部的羽毛瞬间怒张成蓬松的圆环，双翅半张，身体压得极低，像两团即将碰撞的、燃烧的毛球，喉咙里发出嘶哑的、充满威胁的低吼，眼睛死死盯住对方，缓慢地转着圈，寻找着进攻的破绽。突然，其中一只猛地跃起，利爪如钩，狠狠抓向对手的胸脯，尖喙直啄对方的冠子或眼睛，尘土飞扬，鸡毛乱飞，咯咯的怒叫与翅膀扑打的沉闷声响成一片，那场面原始而暴烈，带着一种不容置疑的生存逻辑，为了领地的尊严，为了食物的归属权，为了配偶的优先权，甚至只是为了证明自己胸腔里那一点不肯熄灭的火焰。战斗有时惨烈，败者冠血淋漓，仓皇遁走，羽毛零落，威风扫地；胜者则昂首挺胸，喉间发出高亢而短促的啼鸣，宣布短暂的霸权。然而这胜利的光环何其脆弱，转眼间，它可能为争夺一粒滚落的玉米，又与另一只鸡撕打起来，方才的荣光早已抛诸脑后，那淋漓的鸡冠，如同开败的残花，在风沙里兀自鲜红着，是伤痛，也是未曾冷却的生命印记。
母鸡们则呈现出另一种坚韧。它们腹部温暖而柔软，是孵化生命的襁褓。当它们选定某个角落，敛翅抱窝时，便化作一块有温度的“石头”，任凭风吹雨打，它们岿然不动，只偶尔极其轻微地调整一下身下的蛋，用体温和羽毛小心地覆盖着那些微弱的希望。那份专注的守护，近乎一种宗教般的静穆，待雏鸡破壳，绒毛未干，母鸡的性情便陡然转变，它紧紧护着那些摇摇晃晃、叽叽喳喳的黄色小绒球，眼神警惕如母狼，喉咙里滚动着低沉而连续的警告声，任何胆敢靠近的人畜，哪怕是体型庞大许多倍的狗，也会招致它奋不顾身的扑打和凶狠的啄击。那小小的身躯里爆发出的勇气，足以撼动整个张庄的法则，它领着雏鸡在风沙稍歇的院落里踱步、刨食，教导它们认识这个残酷世界里的第一口食物，第一片可栖息的屋檐，它用翅膀为它们遮挡过于酷烈的阳光或突如其来的风沙，这份护雏的勇毅，是荒凉底色上最动人的一抹亮色。
鸡终其一生，头颅大多向着大地，为一口食粮而奔忙、争斗、寻觅。它们吞咽沙砾，用砂囊碾磨一切坚硬之物，将粗粝的生活转化为维持体温的力量。它们卑微地活着，承受着风沙、寒冷、同类的利爪和天敌的窥伺。它们的存在，如同墙角顽强钻出的一茎野草，细弱却从不轻易断绝。
然而，总有那样一些黎明前的时刻，夜色浓黑如墨，张庄沉在死寂里。突然，一声喑哑而执拗的啼鸣，如同从冻土深处艰难破土而出的一根荆棘，刺破沉重的夜幕。它不知何时已跃上了那截被风刮得歪斜的土墙上，昂起头颅，脖颈尽力地向上、再向上伸展，仿佛要用尽胸腔里最后一股气息，去触摸那遥不可及的天光。那啼声起先有些断续、嘶哑，继而终于汇聚成一股嘹亮声线，穿透层层叠叠的黑暗和呼啸的风声，撞向灰沉沉的天幕，一声，又一声，它昂首向天，身体如一张拉满的弓，血红的冠子在浓重的夜色里如同一粒不肯熄灭的炭火，它向着那无边的、尚未显露一丝曙光的苍穹啼叫着，那一刻，它头颅高昂的姿态，与它终日俯首刨食的模样，形成了天地间最惊心动魄的对比。那啼叫并非宣告征服，更像是一种源自生命本能的、对无边黑暗与宿命的强烈的质问与不屈的宣示，纵然卑微如尘，纵然一生俯首，在某个瞬间，也要奋力将头颅昂起，向这苍茫的天地，发出自己嘹亮而真实的声音。
风，依旧在张庄村外广袤的荒原上奔突呼号，卷起沙尘，试图淹没一切。但总有那么一声鸡啼，在黑暗最深重的时刻，固执地穿透风幕，抵达张庄的每一处角落，抵达那些蜷缩在土炕上、于风声里辗转反侧的人的耳中。 那声音，是张庄粗粝的脉搏，是那片土地上，生命自身永不妥协的、倔强的回声。
