王华玉
网站用户
离开故乡多年，早已适应了城市生活，甚至偶尔会生出脱胎换骨，与过往挥别的幻觉。可每当静室伏案、深夜梦回，窗外的竹影轻轻一摇，灵魂便被勾出了窍，像被一条无形的线牵着的风筝，飘啊飘的，飞越都市的高楼，飞越田野的青纱，一步步飞回故乡那条弯弯曲曲的卵石河——或许，它并非严格意义上的河，更多的时候只是一缕藏在卵石间的细泉，而它却承载着我半生岁月未能磨消的梦。
卵石河是从镇子北边山坳里钻出来的，少有人知它源头何在。大多时候，它表现得很克制、很拘谨，有点蹑手蹑脚；只有夏天的雨季，才偶有奔放的水流和激扬的浪花。
站在西面的山岭上朝下俯瞰，河道里躺满了大大小小的卵石，那一带清泉，羊肠一般，迤逦潆洄。在我的心目中，它更像母亲缝衣的线，在棉布上穿来走去，把一腔慈爱密密缝进新衣。
布满卵石的河道很宽，自东侧的堤坝至西侧的村庄，约摸三里之遥。褐色或黑灰色的卵石，大如饭碗，小如鸟蛋，静悄悄躺在河滩上，它们不知何年何月从山中而来，也不知停留了多少日月。我想，若不是被泉水揉搓了千百年，它们何以消磨了棱角？何以光滑如许？何以静默无语？
指尖抚上去，似乎能感受到流水的力度，流水蚀刻出的纹路凉丝丝的，握在手里，像握着一段湮没于岁月的故事。
我想起遥远的时光，小伙伴们都喜欢跑到河滩上捡石头，喜欢把最圆最润的揣进兜里，带回家中。夜里掏出来把玩，月光照在上面，竟能映出细碎的银芒。
母亲说：“这些卵石都是山的骨头，被河水养软了性子，才肯让人捡到，留下来陪伴，它们都是有灵性的物件，万不可作践了它们。”
春日的卵石河最是腼腆，总是将身形深深地躲在卵石下，只在石缝里沁出些潮湿。天气晴好时，我们挎着竹篮挖野菜，采到岸边的蒲公英，鼓起腮帮用力一吹，毛绒绒的白色花伞就飘飞开来，有的能随着微风飞得老远老远，飞到视线所不及的地方；有的在空中打了几个转，很快就落到水中，顺着刚刚开始萌动的细泉溜进小石潭。
河道中有很多这样的小石潭，几百米就有一处。春天的河水仍带着几分残冬的凝重，石潭里的水清而且浅，一眼能看到底。游鱼悬在水里，影子落在卵石上，随波晃成流动的画。偶尔能听见对岸传来牧歌，是西边岗上农家妹子赶着牛群经过，调子空旷清灵，混着老牛的哞叫，落水有痕，似乎漾起一圈圈轻微的涟漪。
夏天一到，小河就成了孩子们的乐园。正午的日头最烈时，小伙伴们结伴而至，到水里嬉戏。女孩子脱了鞋，光着脚丫趟进浅水中，卵石硌着脚心，痒得直笑。男孩子则冲向又大又深的水潭，脱得光溜溜，踩水扎猛子，比谁在水中憋气时间长，顺便还能抓两条鱼。
更有趣的是，把水边的大石头一块一块地搬开，寻找躲在下面的螃蟹。失去庇护之所的螃蟹，把蟹钳高高举起，作出战斗姿态，很唬人的样子，其实夹到了手指，一点都不痛。
最终，这些小家伙都被我们请入灌满清水的罐头瓶中，大家围拢起来，看它们笨拙地横着身体爬来爬去，不约而同地开怀大笑。现在想起来，那个时候的笑真多，多得莫名其妙、无缘无故，那是一种没有任何附加成分的快乐。
傍晚的风带着不知名字的花草香味吹来，我们坐在河滩上啃西瓜，瓜汁滴在卵石上，很快就被清凉的晚风吹干，只留下甜甜的印子。
秋日的卵石河又渐渐安静下来。岸边的乌桕树红了，叶子落在水面，顺着细流漂向远方。秋水已有了寒意，不是戏水季节了。有个老者经常在靠近堤坝的水潭钓鱼，我也经常去那里，坐在一旁安静地观看。
那老者人称七爷，须发皆白，瘦削的脸上满是皱纹，好像秋天的老树皮。他稳稳地坐在石潭边上的大石上，悠闲中透着老人特有的睿智。鱼竿是一根丈余的细竹，浮子是二寸的高粱莛子，线垂在水里，半天不动一下。
听人讲，这个七爷年轻时被抓了壮丁，跟着国军队伍一直向南，眼看就要跑对面岛上，可到了海边，他终于还是开了小差，一路要饭，辗转回了故土。
面前的那汪潭水沉静得如同碧绿的老玉，七爷大概是从潭水的倒影中看见了我，他自言自语，又好像是在对我说：“河水也在歇脚呢，它要攒足力气熬过冬天，养足精神等来年的春天。”
我没接话，只在心里轻轻应着。七爷说的话，我在听，河水大约也在听。秋高气爽，万籁俱寂，只听石下暗泉潺潺，看云影在潭里慢慢走。
我忽然想到一个问题，就问：“七爷，那时你为啥没有过去？”
七爷面色如常，只是眉毛轻抖一下，而手中的鱼竿纹丝不动。
良久，他开口，声音依旧平淡：“孩儿，到了一定年纪，你就明白了。”
我不懂，但我知道话里面肯定有些道理。
半个日头已经没入西岭的山头，天色将暮，潭水染了残阳的余辉，化作绛紫色。成群的小鸟从空中飞掠，我忽然想起一句古诗：“玉阶空伫立，宿鸟归飞急”—— 它们也要回家了。
一片乌桕树叶无声落下，飘到我身上。我把它带回去，夹进书里。后来那本书在书柜里放得泛黄，打开看时，乌桕叶却依旧红得鲜亮，轻嗅一下，好像还能感受到淡淡的秋意。
冬天的河，沉睡了。石潭中的水放低了身姿，结起厚厚的冰。小伙伴们穿着各式各样的棉鞋，在冰面上打滑，谁摔了跤，大家就围着笑，然后伸手拉一把。冰下的泉水依然在石隙间稍稍流淌，逝者如斯，不舍昼夜，静下心来，隐约能听见汩汩水声，像河在轻吟夜曲，好让满滩的卵石静静入睡。
离开了故乡之后，在茫茫人海中渐行渐远，走了很多路，见过比卵石河宽十倍百倍的江，也见过比卵石河阔千倍万倍的海…… 故乡那条卵石河，慢慢淡出了我的生活。但月下卵石的辉光、河水泠泠的脚步声，西岭上悠扬的牧歌，孩子们止不住的欢笑，却总是悄无声息潜入胸臆。
昨夜梦中，又见那条小河。还是当年的月亮，还是那片河滩，月光将鹅卵石幻化成一河温润的碎玉。蹲下身，指尖触碰到的石头还是记忆中的温度，仿佛这些年来，它们一直在那里，静静地等待着我回来。我忽然悟了，原来故乡从没有远去，它就藏在我心底最软的地方，化作梦中的石上清泉，树梢圆月，陪着我走过每一段光阴。
