地脉

一

铁轨在大地上蛇行，

不声不响，似无尽的影子。

田野上，机械臂刺破云层，

犁翻的土壤，像母亲的子宫，

内里藏着干涸的希望。

我曾站在这片土地的边缘，

听见汗水滴落在瓦片上的声音，

如同钟摆，划过时间的喉咙，

日光在稻穗上燃烧，

灼热的，刺眼的，

如同一首无声的战歌。

二

村庄躺在山脉的怀里，

安静如同一块打磨光滑的石头。

红砖，黄土，编织成的梦境，

一半是过去的幽灵，

一半是未来的幻影。

我看见老人低头弯腰，

背负着历史的重担，

他们的脚步踩在坚硬的土地上，

每一声回响，都是心跳的节奏。

这片土地的呼吸，

深沉，悠远，

像一首没有词句的诗，

只留下一抹朦胧的黄昏，

映照在稻田的水面上。

三

高楼在远处耸立，

像沉默的巨人，

目光越过层层的稻田，

触碰到我手中的锄头。

土地在手中微微颤动，

我知道，它还活着，

在这机械的时代里，

它依然保有生命的秘密。

而我，在这片大地的中央，

寻求一种不可名状的力量，

像是在掘出一段久远的记忆，

埋藏在深处的，

是祖辈们低声诉说的故事，

被风带走，消散在无垠的天空里。

四

这片土地，

深藏在我的血脉中，

每一次呼吸都回荡千年的回声。

在现代化的光芒下，

我依然能感受到，

一道隐藏在时光里的暗流，

在我的脉搏中流淌。

国，既是我的家，

也是我的梦，

无声无息，却无处不在，

像大地，沉默，广阔，

永恒而不可测量。

五

铁与火焰从深渊中升起，

锋利的影子切割时间，

黑色的土壤，沉默地等待，

仿佛一场永不停止的收割。

我站在这里，

双脚陷入这片古老的泥泞，

每一步都在揭开埋藏的秘密。

那些过往的痕迹，

在机械的齿轮中碎裂，

但大地的脉搏，依旧在震颤。

时间的洪流带走了稻谷的金黄，

却带不走我指尖残留的泥土，

流动的地脉在脚下蔓延，

缠绕着我的记忆。

六

时间在山峦间流淌，

像无形的水，穿透一切。

村庄安静地坐落在时光的缝隙中，

炊烟如同脉络，

连接起过去与未来的每一瞬间。

机械的嘶鸣撕裂了早晨的宁静，

田野上的静默被唤醒，

种子在地下蠕动，

像一场无法停止的复苏。

我触摸到石墙的粗糙，

如同触摸到祖先的皮肤，

一道裂纹，一个埋藏心底的秘密。

我在时间缝隙中行走，

每一步都是一次微小的地震，

震荡着我未曾消逝的乡愁。

七

田野如古老的乐章，

每一片叶子，都是一个音符，

在风中低吟。

黄昏下，机械臂如巨人的手掌，

划过天际，留下无声的印记。

土地在灯光下显得陌生，

但我知道，它依旧属于我们，

即使在这钢铁与玻璃的梦境中，

我仍能感受到它的呼吸。

每一口空气，

都仿佛承载着千年的记忆，

在我的胸膛中回荡。

一条光线从远方射来，

刺穿黑暗，照亮了被遗忘的角落。

（首发于《延河》上半月 2024年10月号）