捡板栗

起床捡板栗比起床上学

起得还早

小草戴着露珠

没有虫鸣

只有板栗掉落的声音

这里一响

那里一响

有的掉在坎上

有的掉在菜园

有时砸到后背、脑壳

三，这里有颗

娘背着背篼去摘棉花

看到路上有板栗

怕背篼里的花镰掉落

不敢弯腰

一脚稍前，一脚稍后

蹲下来捡，手一抛

丢给我

娘，这颗才掉落的

好新鲜！

太阳照在碎碗片上

发出一道利剑一样的光

头一偏

就不见了

板栗掉在陡坎上

手一伸，脚一滑

板栗滚到火麻草草丛去了

小伙伴陆陆续续来了

我的荷包胀鼓鼓的

裤脚湿了

小小的指尖

一半干净

一半脏