倔强的老头

高铁站广场的晨雾还没散，王图强就一瘸一拐地挪着步子。折叠座椅拄在手里，敲得地面“笃笃”响，像在跟这世界较劲。他坐下歇脚时，裤腿撸起来，露出中风后萎缩的左腿，皮肤松垮地贴在骨头上，可眼神依旧亮堂，见谁都愿意搭句话。

“王伯，又来散步啊？”保洁阿姨推着清扫车经过，笑着打招呼。

王图强点点头，从口袋里摸出颗水果糖递过去：“刚儿子给的，甜着呢。”他说话有点含混，却透着股爽朗，“我这腿，是在还账呢。”

这话他常说，听得多了，邻居们也知道，他的账，全是倔脾气欠的。

二十年前，王图强从部队复员，胸前挂着三等功的勋章，揣着分配到国营厂的通知单回了家。家里人摆了两桌酒，亲戚朋友都劝：“城里多好，风吹不着雨淋不着，比在村里强百倍。”他却把通知单往桌上一拍，红着脸嚷嚷：“余岭是生我养我的地方，凭啥别人都往外跑？我偏要回去！”

媳妇抹着眼泪劝：“村里路都没一条，你去当支书，能有啥奔头？”

“没奔头就闯奔头！”王图强梗着脖子，“老支书握着我的手说，村里六个五保户等着人照顾，小伙子们连媳妇都娶不上，我不能撂挑子。”

就这么倔着，他回了余岭。第一件事就是修路，沿着水库开山，硬生生要凿出一条路来。没钱，他把当兵六年攒的钱全拿出来，又挨家挨户找在外的乡贤募捐。有人泼冷水：“王支书，这山要是能修路，早几十年就修了。”他不吭声，每天天不亮就扛着锄头往山上跑，手掌磨出了血泡，缠块布接着干。村民们见他这么倔，也跟着动起来，有钱出钱，有力出力，整整三年，路终于通了，汽车第一次开进了余岭村。

路通了，王图强又琢磨着搞产业。他领着村民在水库边养鸭，山脚下养猪，山里养鸡，说要搞绿色生态。有一回，十头快出栏的猪染上了病，村里有人急了：“赶紧杀了运到城里卖，能回点本是点。”王图强脸一沉：“不行！咱这牌子不能砸了！”他硬是让人把猪全埋了，自己蹲在埋猪的地方，抽了一下午的烟，眉头拧成个疙瘩。

后来，他又找了浙江的战友，学了稻田养虾、养蛙的技术，还请了福建的茶艺师，办起了茶坊。村里的日子渐渐红火起来，绿水青山真的变成了金山银山，水库上建了桥，还搞起了水上游乐项目。小伙子们也都体面地娶上了媳妇，再也没人说“有女莫嫁余岭男”了。

可王图强的身体却垮了，“三高”全占了。媳妇逼着他去医院，他摆摆手：“我当过兵，身体壮实，这点毛病不算啥，项目要紧。”生态旅游项目落成那天，庆典上摆了酒，有人劝他少喝点，他却端着酒杯说：“这是咱余岭的好日子，我得喝三杯！”一杯，两杯，三杯下肚，他“咚”地一声倒在地上，醒来后，腿脚就不利索了。

现在，王图强每天还是会去高铁站广场散步，手里的折叠座椅既是拐杖，也是歇脚的凳子。有人问他：“后悔吗？要是当年进了城，也不会落得这个下场。”

他摇摇头，脸上露出一丝笑容：“不后悔。你看咱余岭，路通了，日子富了，这就够了。我这倔脾气，没白倔。”

风吹过广场，带着些许暖意，王图强眯起眼睛，望着远方，仿佛又看到了余岭村那青山绿水，看到了村民们脸上的笑容。他知道，自己的倔脾气，还会陪着他，一直走下去。