山村教师

从站上土台子讲坛的那一年起

你年年叮嘱山里娃们

要好好念书跳出大山

外面的世界不一样

可对自己而言

你早就明白

山的外面还是山

——更大的山

就这样

你陪他们走

也陪自己走

一晃就是大半生

终有一天，你把自己走成

一座山

一座织满羊肠小道的

大山