心如红叶

白居易在《秋题牡丹丛》里写：“晚丛白露夕，衰叶凉风朝。”秋日本是肃杀的，可酉阳板溪的秋，偏不似这般萧索。那漫山漫谷的红叶，像被天地间最烈的酒浇过，泼泼洒洒燃了百里，把秋的清寂，酿成了醉人的热烈。于我而言，板溪红叶百里画廊，从来不是地图上一个冰冷的地名，而是藏在渝东南群山中的“心之归处”——当城市的霓虹晃得人眼晕，当地铁里的人潮挤得人喘不过气，只要念及那片红，心头的焦躁便会像被晨露打湿的蛛网，轻轻巧巧就散了。

从重庆主城到酉阳板溪，要走四个多小时的高速，再转一段蜿蜒的山路。车窗外的风景渐渐变了：钢筋水泥的高楼变成了青瓦木楼的吊脚楼，灰蒙蒙的天空换成了透亮的蓝，连风里的味道都变了——没有了汽车尾气的刺鼻，只剩草木与泥土的清香，混着一丝若有若无的、红叶特有的微甜。同行的人总说“路太远”，可我每次都笑而不答。有些地方，值得你穿过人山人海去奔赴，板溪的红叶，便是这样的存在。

刚进画廊的入口，就撞见一整面“红墙”。不是故宫的朱红，是更鲜活、更有生命力的红——鸡爪槭的叶尖带着俏皮的卷边，像少女染红的指甲；黄栌的叶子是醇厚的橘红，晕着夕阳般的暖；还有些不知名的树种，叶子红得透亮，风一吹，像千万只红蝴蝶振翅，簌簌地落下来，铺在青石小径上，踩上去软软的，连脚步声都变得温柔。我忽然想起宗璞在《西湖漫笔》里写“绿”：“道旁古木参天，苍翠欲滴，似乎飘着的雨丝儿也都是绿的。”而板溪的“红”，比那绿更浓烈，更霸道——它不是单点的红，是连绵百里的红，从山脚到山顶，从溪岸到崖边，连远处的云雾都被染成了淡淡的绯红，仿佛整个天地都被这红色拥抱着。

沿着步道往上走，脚下的路渐渐陡了些。累了，便坐在溪边的青石上歇脚。溪水很清，映着头顶的红叶，像流动的胭脂河。偶尔有红叶落在水面，顺着溪流漂远，像是载着秋的信笺，要寄给远方的人。耳边的声音很静，却又很热闹：风穿过红叶的缝隙，发出“沙沙”的轻响，是秋的私语；溪水撞在石头上，“叮咚”作响，是山的和弦；还有远处不知名的鸟，偶尔叫上两声，又很快消失在林间，倒让这静更添了几分韵味。我忽然懂了王维说的“人闲桂花落，夜静春山空”——原来不只是春山能让人静，秋山的红叶里，藏着更沉的宁静。在这里，我不再是被工作、生活追着跑的“大人”，只是一个能静下心来听风、看叶、读山的旅人。

我爱读梁实秋的散文，他在《秋室杂文》里写：“秋天的月色是最清洁的，秋天的风是最爽利的。”可若他见过板溪的秋，大抵会补上一句：“秋天的红叶，是最动人的。”走在红叶林中，总觉得自己像闯入了一幅古画。不是工笔画的精致，是写意画的洒脱——红得酣畅，绿得点缀（偶尔有几株常青的松柏，墨绿的枝叶间透着红，反倒更衬得红叶明艳），连山间的云雾都像是画师随手泼洒的淡墨，让整幅画都活了起来。我试着举起手机拍照，可屏幕里的红，总少了几分现场的灵动——那红是有温度的，是能让人鼻尖发酸、心头发烫的，是镜头永远捕捉不完的。就像朱自清写《荷塘月色》，说“这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有”，可在板溪，这红叶的热闹，是能分一半给我的——它不喧嚣，不张扬，只是静静地红着，却让每个看见它的人，都能从中捞起一捧属于自己的温暖。

板溪的红叶，不是一成不变的红。清晨有雾的时候，红叶蒙着一层薄纱，像害羞的姑娘，红得朦胧；正午阳光足了，红叶被晒得发亮，红得热烈，连叶面上的纹路都清晰可见；到了傍晚，夕阳落在红叶上，把红色染成了金红，像燃烧的火焰，要把整个天空都烧透。我曾在傍晚时分登上画廊的最高处——“观景台”，站在那里往下望，百里红叶尽收眼底。远处的酉阳县城像撒在山谷里的碎玉，近处的红叶像铺在大地上的红毯，连天边的晚霞都与红叶连成一片，分不清哪里是天，哪里是山。那一刻，我忽然想起范仲淹的“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯”——虽然写的是洞庭湖，可那份壮阔，那份震撼，与此刻的板溪，竟有几分相似。只是洞庭湖的壮阔是水的辽阔，而板溪的壮阔，是红叶的绵延，是秋的深情。

来板溪之前，我曾在网上查过关于它的资料。知道这片红叶林，是酉阳人用了十几年的时间培育、养护的——从前这里是荒坡，如今成了画廊。我忽然想起梭罗在《瓦尔登湖》里写：“野性蕴藏着世界的救赎。”板溪的红叶，不就是野性与人力的结合吗？是大自然的慷慨，给了这里适宜的土壤与气候；是人的用心，让这片红得以延续、得以绚烂。走在林间，偶尔能看到挂在树干上的牌子，写着“爱护红叶，请勿采摘”，字是手写的，带着几分朴拙，却让人心里暖暖的。是啊，这么美的红叶，不该只属于某一个人，它属于每一个愿意停下来欣赏它的人，属于这片养育它的土地，属于整个秋天。

有一次，我在林间遇到一位当地的老人。他背着竹篓，手里拿着一把小铲子，正在给新种的红叶苗松土。我问他：“大爷，您守着这片红叶林，守了多少年啦？”老人笑了，脸上的皱纹像红叶的纹路，满是岁月的温柔：“快十年啦！这红叶啊，就像我的娃一样，看着它们从小苗长成大树，从稀稀拉拉的红变成满坡的红，心里比啥都高兴。”老人说，每到秋天，来这里看红叶的人越来越多，有的是一家人来，有的是情侣来，还有的是像我这样一个人来的。“不管啥人，只要看见这红叶，脸上都会笑。”老人的话很朴实，却戳中了我心里最软的地方。原来，这片红叶林不只是风景，更是无数人心中的“慰藉”——它能让疲惫的人停下脚步，让孤独的人找到温暖，让忙碌的人想起生活本该有的样子。

我曾在一本书里读到过：“人这一生，总要有一处地方，能让你放下所有的伪装，做回真正的自己。”对我来说，板溪红叶百里画廊，就是这样的地方。在这里，我可以不用在意手机里的消息，可以不用想明天要交的报告，可以不用假装坚强。我可以蹲下来，看一片红叶从枝头落下，看它在空中打着旋儿，像跳一支最后的舞；我可以坐在溪边，听溪水潺潺，听风穿过红叶，听自己的心跳与山的心跳同频；我可以闭上眼睛，闻着红叶的清香，闻着泥土的芬芳，闻着秋的味道，仿佛整个世界都只剩下我与这片红。

记得去年秋天来的时候，遇到了一场小雨。雨不大，细细密密的，落在红叶上，像给红叶镶了一层水珠。水珠顺着红叶的边缘往下滴，落在青石上，“滴答”一声，很轻，却很清晰。雨雾中的红叶，红得更润了，像浸了水的胭脂，透着几分娇羞。我没有打伞，就那样淋着小雨走在红叶林里，任凭雨丝落在脸上、肩上，任凭红叶上的水珠滴在头发上。那一刻，我忽然想起李清照的“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，可心里没有半分愁绪，只有说不出的惬意。原来，雨里的红叶，比晴天的红叶更有味道——它少了几分热烈，多了几分温婉，像一首慢节奏的诗，让人忍不住想慢慢读，慢慢品。

走下山的时候，天已经黑了。山间的路灯亮了起来，昏黄的灯光照在红叶上，红得有些朦胧，却更添了几分浪漫。远处的吊脚楼里，传来了土家族姑娘的歌声，歌声清亮，像山间的溪水，顺着风飘过来，与红叶的沙沙声混在一起，格外动听。我忽然舍不得走了，想就这样留在板溪，留在这片红叶林里——清晨看雾绕红叶，正午看阳光洒在红叶上，傍晚看夕阳染红叶，夜晚听红叶与风的私语。可我知道，我终究要回到城市里去，要回到那个充满喧嚣与忙碌的世界里去。但没关系，我已经把板溪的红叶装在了心里——它像一颗温暖的种子，种在我的心里，每当我感到疲惫、感到迷茫的时候，只要想起那片红，想起那片红里的宁静与温柔，心里就会生出力量。

苏轼在《定风波》里写：“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”我想，板溪的红叶林，就是我的“无风雨也无晴”之地。它不会因为我的到来而改变，也不会因为我的离开而褪色，它只是静静地在那里，年复一年地红着，等着每一个需要它的人。就像一位沉默的老友，不管你走多远，不管你过了多久，只要你回来，它都会用最热烈、最温柔的红，拥抱你。

下山的时候，我又想起了白居易的那两句诗：“眼前无长物，窗下有清风。”在板溪，眼前的“长物”是百里红叶，窗下的“清风”是山间的风。可在这里，热散不是因为室空，而是因为心定——当你的心被红叶填满，当你的耳朵能听到风的声音，当你的眼睛能看到秋的美好，那些来自城市的焦虑、烦躁，自然就散了。

车子驶出板溪的时候，我回头望了一眼。夜色中的红叶林，像一片沉睡的火海，安静而温暖。我知道，我还会再来的——不是因为它的名气，不是因为别人的推荐，只是因为，这片红叶林里，藏着我想要的生活：简单、宁静、热烈、温柔。

就像蒋勋说的：“有了执着，预期一旦落空，就要失望痛苦。其实，一条路走下去，因为处处可能都不尽如预期，也就处处充满了继续走下去的无限好奇与探险的快乐吧。”板溪的红叶，于我而言，就是这样一条“路”——我不必执着于永远留在那里，只要每次想起它，心里能泛起一阵温暖，就够了。

毕竟，有些风景，不必拥有，只要记住，就已是最好的相遇。而板溪的红叶，就是我与秋天，与自己，最好的相遇。