家人寄来的圆月亮

从长江与赤水的臂弯里

滚出几颗圆月亮——

是家人把合江的秋，缝进纸箱

皱纹里抖落的，不只是桂圆的糖霜

咬开薄壳，就咬开了双重地理

舌尖上的甘甜在蔓延

像童年田埂上的晚风，漫过

此刻我窗前，陌生的霓虹线

这哪里是果肉？分明是

泸州的河川，在齿间缓缓舒展

一颗桂圆，装着整个人类的暖

人类学叫它家人，社会学称它牵绊

文化学把它酿成乡愁的酒

伦理学让敬意，在果皮上轻轻打转

审美学偏爱它琥珀色的光

心理学则懂——这甜，能把孤独泡软

营养学记录着阳光与雨水的馈赠

诗歌学最敏锐，它早看穿

这圆，是两地同悬的

一枚，会融化的月亮

难怪曹植的八斗才，盛不下

这般具体的思念

渊明若见了，定会把东篱的菊

换成这箱，带着泥土温度的甜

李白举杯时，该多添一颗下酒

东坡在异地鼎烹，也该懂

这寻常果实里，藏着最汹涌的剧情

让所有离开家乡的人，在某一刻

突然读懂，所谓远方

不过是，把家乡的甜

含在嘴里，暖到心上

二○二五年九月四日