我家艾草

雨后健行中，遇见一株艾草。

连着原生泥土，带着护身符，

在我家安身。

艾草松动了命运。

住高楼，近天空，留在窗口。

晨光轻抚你，来一场无声受洗。

除了天空，你总能看见

对面人家晾衣收衣。

四季被折叠，再展开。

偶有雀鸟飞过，

是否让你想起旧时的风声。

一日看你好几回。

蔫蔫时，心疼问你还好。

日常围绕你展开。

菜刀碎语，锅里争炒声

烟火气和地气，你更爱哪一个。

你望向天空，不语

那沉默像一条记忆中的旧路

我亦静成植物

坠入雾中旧路的脚印。

我负责喂你喝水，你负责站稳自己。

在同样的光照里，我们练习无间同居，

共享烟火。

缘分不过如此

你保有你的脉络，

我顺从我的节奏

我们把来处寄放在风里

默契，是彼此的对望。

你站在窗前，

我想起童年端午。

我家艾草，从最初独身一株，

现已儿女绕膝，这花盆

会慢慢长成

一座小小的森林。

我只需为它们留一扇窗。

有光，它们就会继续

在我眼前

展开自己的家族史。

2026.9.11于人民街1099号