饿了就吃饭

1

雷老七急着把面馆交给小儿子雷继林，用他自己的话说是揉不动面咧，也不想再给这不成器的龟儿子操心咧。雷老七的老婆啐了老汉一口，“哪有这样骂娃的？他是龟儿子，那你是个啥？”老七的黑脸一吊，声如闷雷，“我是他老子，老子活得还不如个孙子！起早贪黑地挣两个糟钱，还不够填他捅下的窟窿呢……”老婆见老七的脸拉得跟驴脸一样长，也不再理他，转身进了里间的操作间，清脆且有节奏的菜刀与案板撞击声便随即响起。老七自己也觉得无趣，用围在腰间的围裙擦了一下手，看到有顾客走上台阶，忙换上笑脸迎了上去，“几位？吃点啥？”

雷家面馆开在县城北门口，门前是通向省城的国道，人来车往很是热闹，这条街上的饭馆就格外多。附近几个单位端公家饭碗的、城关中学的老师们，还有城里一些懒得做饭或者给人家打工看店的各色人等，都会在饭点挤进门头各异的饭馆，跑长途的大货司机，也会停车打个尖，而从北边塬上下来给县城工地上送砖的四轮车，赶上饭点，能把各家饭馆门口停满，店里挤得人连个转身的地方也没有。

早先雷老七和他爹，还是个逢集赶会、撑起布篷支起锅灶便开张的游摊卖面的，十年前政策一放活，做生意的人多了，县城也一天天热闹起来了，犯不着起早贪黑各乡镇赶集跟会地跑了，老七和他爹才盘下这两间门脸，简单收拾了一下，一间摆下四张桌子八个条凳，就是食客们吃饭的厅堂了。门口一张带抽屉的桌子上放了个玻璃柜，里边摆放着老汤锅里卤好的卤肉和一个切肉的砧板，就成了店里的收银台了，当然还得兼顾着卖卤肉夹烧饼。收来的钞票就手塞进桌子抽屉里，到了晚上打了烊，这才把一抽屉的零票倒出来整理好，便是辛劳一天的收入。

另一间门面，靠街面的大半间，收拾成了操作间，沿街面砌了两口大锅灶是用来下面的，跟锅灶连着的是打烧饼的钢炭炉子。打烧饼的案板就贴着两间门脸之间半人高的隔墙上支着，上面台子上的笸箩里盛放着打好的月牙烧饼，热乎乎的烧饼用雪白的棉褥子包着，拿一个用刀轻轻从中间劐开，夹上卤肉，那叫一个香。而另一侧靠墙摆着的，是一张足有八尺长的大案板，雷家的手撕面，所有的功夫就在这案板上通过师傅的一双手，反复揉出那个筋道劲来。堆放面粉原料及搋面的地方，隔在操作间后面，平时挂着个素净的门帘，既方便进出又不显得里边的零乱。

雷老七和他爹这么多年来，一直只卖两样，手撕面和卤肉夹馍。主要是人手不够，又舍不得花钱多雇人当帮手，一直就是老七他爹在门口招呼食客，也主掌着肉夹馍的买卖，肉肥肉瘦全由着食客的喜好，但肉多肉少全在他的刀头准头上。老七和另一个雷姓的伙计在面案上，老七主要负责打烧饼，小擀杖在他手中飞舞，在案板上敲打出很是好听的声响。老食客不用看，听听那擀杖与案板的敲击声，便知道这家的烧饼味道如何。

吃面的食客多了，老七便帮忙揉面，而揉得恰到好处的面团，被他托到掌心举到肩头，右手轻轻一拽扯出个头来，便能一个劲地从面团里撕出薄厚均匀的面条来，飞进滚沸的大锅中。面条在锅中滚上三滚，捞至大老碗中，或是浇上肉臊子撒上香菜末，或是热油红辣子一泼，那香气便在店堂里和食客的舌尖上荡漾开来。

老七扯面的手艺，是在他爹敲打下苦练成的，他爹的绝活是能一条线不断地从面团中撕出足够一大碗的面条，白生生的面条在沸水中转着圈翻腾着很是好看。他爹老了后，老七就站在了他爹的位置上，负责起招呼客人、算账，以及操刀夹馍来。面案上缺人，便招了个老实可靠的张姓后生跟着雷师傅学艺，一年半下来，揉面扯面的功夫也算学到家了。而收拾桌子扫地，以及后堂择菜、炒臊子、炸葱花一应杂事，全靠老七他老婆一个人应承了。

2

雷老七和老伴生有一女二儿，女子嫁给了西街赵家的大儿子赵兴民，是在地运司开大轿子车的，每天往返在省城与县城之间，总能带回些省城的新鲜玩意儿，讨得老婆很是喜欢这个女婿。赵兴民出车回来，把车往地运司院内一停，右手端着他那个印着红色“奖”字的搪瓷茶缸就下了车，左手提个网兜，里边的铝饭盒里，有时装着省城东关鸡市拐街口老李家的两个白吉肉夹馍，有时是安仁坊德懋恭的水晶饼。下车后，他会打开饭盒，从中取出一个肉夹馍或者一包水晶饼，递到在一旁忙活的师傅何占奎手中，顺手把车钥匙往何占奎工作服上衣口袋一塞，便上了院内北边的二层宿舍楼。约莫一根烟的工夫，换上一身干净衣服，收拾得像个干部模样的他，便从楼上下来，提着他那个网兜慢悠悠地出了大门，往西街他家走去。还撅着屁股在驾驶室替兴民保养车辆的何占奎，盯着他悠闲的身影，再回头看一眼放在座位上没舍得吃的肉夹馍或水晶饼，嘴里嘀咕一句，“妈的，我前世欠你的，我真是把师傅当到沟里去了。”

雷老七的大儿子红林在县物资局上班，娶的是县城二小的一位语文老师，小两口的小日子过得体面又舒适，儿子有出息老七自然觉得脸上有面儿，但老婆就是和儿媳之间隔着点啥，面子上客客气气的，可外人搭眼一看，就知道婆媳肯定不和。老七知道老婆的心病是在儿媳只生了个女儿，没给她生个大孙子，可国家计划生育抓得紧，两口又都是有公干的。儿媳心里则一直埋怨自己坐月子时，婆婆只顾面馆的生意，没伺候过她一天。好在小两口平时住在儿媳学校里，轻易也不来面馆一趟，少见多稀罕，也便相安无事。

小儿子继林小时候就淘气得出了名，十六岁那年初中毕业，老七托人好容易把这刺儿头送到部队当了两年兵，本以为部队能把这货调教好，哪承想复员回来后没多久，老毛病又犯了，放下给安排的在县电影公司当放映员的工作不好好干，成天就琢磨着做生意挣大钱，钱是那么好挣的？折腾了几年，把老七好不容易攒下的几万块钱的本钱赔了个精光，依然是不务正业，早晚都捉不住个人影儿。最让老七恼火的是，他借着刚到电影公司放电影的机会，把人家百货公司站柜台的春梅哄到电影院楼上狭小的放映室，硬是把人家姑娘给睡了。跟人家女子好了七八年，就是拖着不结婚，让老七在春梅爸妈跟前一直抬不起头，想起这事就窝火。

3

雷继林这几天心里很颇烦。

三个月前结婚时，为了在那帮哥们面前有面子，不顾他爹雷老七反对，不仅在县城档次最高的黄河宾馆大摆了三十桌酒席，而且婚礼请的是省城刚时兴起来的婚庆公司给打理的。婚车是清一色的六辆进口丰田，头里是省城时髦的时装模特队，压阵的是邻里邻居一帮媳妇大妈扮起的秧歌队，从北街到东街，又绕着县城的热闹街道风风光光地转了大半圈。还把黄河宾馆刚装修好的前楼三层的所有客房包了三天，把能联系上的过去当兵时的战友，以及这几年在社会上认识的朋友哥们全请来捧场，吃住全在宾馆。这还不算完，他的那帮哥们朋友，在宾馆后二楼的歌舞厅包了几个专场，酒水饮料香烟水果跳舞唱歌，那花销多了去了。

等婚礼办完一算账，他当时傻了眼，光他自己这一折腾，就落下近两万的饥荒。一个道上认识的哥们给他临时救了场，掏出两沓整齐的百元大钞，说好月息一分，三个月后还清，继林接过那钱，咬牙在欠条上签上自己的名字。这眼看着还钱的日子到了，可钱丝毫没个着落，怎能让他不上火。

雷老七心头窝的火更大，继林这个不成器的小儿子，要不是让春梅怀上了，还不会答应结婚。跟亲家谈结婚的事由，让他的老脸臊得实在没处搁，硬着头皮应下了亲家母开口要的高得离谱的三万六的彩礼，以及姑娘出嫁时的四时衣服、三金首饰、各样礼数等杂七杂八的要求。婚礼的日子也不敢再往后拖，要是婚礼上新娘子挺着个大肚子，那可就把两亲家先人的脸也全丢尽了。所以尽管是临近过年面馆生意最红火的时候，还不得不关了七天的门，把这场喜事给办了。喜事一办完，听说儿子铺摊得那么大，还落下两万的债，气得他背着刚过门的春梅，把老婆子骂了半天，还摔碎了自己用了快二十年的紫砂茶壶。

雷继林不敢指望着能从他爸手里要出钱来，估摸着晚上哥哥红林和嫂子在家，抹下脸面去了哥嫂在县物资局的家属楼，坐在客厅沙发上，脚趾头扣了半天地板，才结巴着给哥嫂说了借钱还债的事。他哥气得用平时在单位的口气，把他好一顿数落，然后撂下一句，“没钱！”转头进了书房再没出来。嫂子给继林说了些宽心话让他先坐会儿，然后去了卧室，出来时，手里拿着一沓钱，“给，继林，这是两千你先拿上，给你朋友说说，先把利息给人家一结，咱再想办法。我跟你哥靠的是死工资，日子也过得紧……”继林觍着脸把钱揣进口袋中出了哥嫂家，心一横直接奔西街他姐家去了。

到姐家时，姐在追着给七岁的外甥洗脚，嘴里不停地训斥着不听话的小崽子，姐夫兴民半倚在沙发上看着电视上正直播的足球赛。继林也是个足球迷，但此刻他的心思全然不在电视上马特乌斯那精湛的脚法上，耐着性子陪姐夫看了一阵，然后趁姐夫喝茶起身时，忙给姐夫递上一根烟点上，才红着脸说明了来意。哪知姐夫一听就直接回绝了他，说是他最近正琢磨着想把地运司跑西安的线路承包下来，自己当老板，比给公家开车强多了，车也想换台带空调的新的，所以也正在筹钱。然后姐夫回头朝姐大声说了句，“你可别背着我给你兄弟钱啊，那钱我是有大用的。”话说到这份上，继林哪还有脸再坐，给姐打个招呼就要离开。姐忙不迭地追着把继林送到大门外，到了街口左右瞅了瞅，才悄悄从里边衣服口袋中，掏出一卷用皮筋扎着的钱，硬塞到继林手中，“别让你姐夫知道，这是我明天去省城进货的钱，大不了我少进些货，最近的成衣也不好卖……”

继林垂头丧气地回到家时，媳妇春梅已经睡了，爹娘沉着脸坐在客厅等着他。原来在他回来前，那个借给他钱的道上朋友，带了两个小弟找上门来了，把二老逼得忙给人家回好话，生怕在家里惹出什么乱子，再惊吓到正怀孕的春梅。好说歹说地，答应三天内把本息给人家结清，那伙人这才走了。这时候看到继林，他爹顿时火又起来，操起刚买的一把茶壶又要往继林身上砸，他妈喝了一句，“砸，砸死了就省心了，砸不死，你砸坏的茶壶，还不得你再自己买？”

雷老七气得一屁股跌坐在沙发上，强压了半天的火，才慢慢说，“明天我就取钱把人家的账给填上，这家，我也当不了了。”回头看着继林妈，“咱给他也把媳妇娶进门了，眼下尻子上的屎也给他擦了，往后他的事再不管咧。”

继林半天不知道该怎样接他爹的话茬，老七转头回屋睡去，他妈这才坐在继林对面，缓慢地说，“你如今也是要当爹的人了，我和你爹管不了你一辈子，给你安排的电影公司的事，你就那样撂了？总不能老这样混着，让你媳妇跟娃成天心里没个挖抓吧？打明天起，到面馆走，好好揉面扯面，这面馆迟早要交到你手里。娃呀，你这张狂性子，也该在面案上好好地揉着饧着了！”

这晚上继林没回自己的房间，他一个人就躺在客厅的沙发上，眼睛直直地盯着天花板。天不亮，当他妈起床准备收拾去面馆时，发现继林已经在院子里收拾平日里买菜的三轮车了。

4

说是把面馆交给继林了，但雷老七和老婆依旧每天早早就来到面馆。老两口身体还硬朗，让他们闲着也闲不住，像邻里同龄的老人一样去抱孙子？唉，老大家的丫头都已经上小学了，老两口自打丫头生下来也没怎么抱过，春梅肚子一天天显怀了，会不会这回真的给他老两口生个孙子？

面馆虽小，但开门迎客的准备工作却十分繁琐。一大早从菜市上买回来的韭菜、青菜得择净，其他萝卜豆腐土豆什么的，洗净打皮切丁炒臊子，哪样也马虎不得。隔三间五地要买回一大捆葱，剥了外皮切成小拇指盖大小的葱花，就能满满地堆一大盆，得放在大锅里用文火慢慢地炸成焦黄，这一摊事由，平时都是继林妈一个人忙活着。

老七一进店门，就得先把前日封好火的烧饼炉子重新弄旺，把市场上买回来的大半扇猪肉洗净剔骨，该剁成排骨用压力锅炖着的、该切成大块入卤汤锅的，都在他刀下见功夫，剩下的肉渣和一些肥肉过多的膘肉，还得切成小丁用来炒肉臊子，连猪板油也得细心地收拾好，放进热油锅里慢慢熬出清亮的油，再倒进一个粗陶小盆里晾凉，等它凝成白生生的大油，这是雷家面馆调味的诀窍，一大碗热腾腾的手撕面，扣上一筷子大油，浇上臊子和各种调料，撒上香菜末，递到食客手里，那香味就让食客闻着就不由得喉结一动，涎水直流了。

在老两口忙活这一切的时候，在店里干了多年的雷师和年轻些的张姓伙计，便扎着马步在里间的大盆前吭哧吭哧地搋面，这是店里早上最累的活了，一下子要把中午饭前的面全搋出来，那至少是两袋面粉，全凭的是一身的力气。等把这一切都准备停当了，也就到了早上十一点左右了，就快到饭点上人的时候了。

继林一大早从菜市场把店里一天要用的大肉、各类蔬菜、调料用三轮车全部拉回，自然用不着他各家各户地讨价还价。那些给面馆供货的老主顾，即使不认得他继林，也认得那辆三轮车，货都是早就给他准备好了的，他只需要在老板的单子上签上字，装上东西走人就行了。货款通常是十天一结的，结账这事一直都是老七的事，有时是老七自己来市场结账，结清这十天的货款，同时会给每家用油纸包上一块自家卤好的卤肉。有时是这些主顾到面馆来结的，自然老七会亲自给他们撕上一大碗面，上面的臊子浇头就格外的多。

继林采买回来后，在店里转过来转过去，居然发现自己不知道再该忙什么。想给雷师和小张搭手，他们说里间地方小，让他去外面看能干啥；想帮妈择菜切丁，他手笨又不会使刀，他妈还嫌他碍手碍脚的；他爹的那些活，他更是插不上手，而且心里也怵他爹，不想在爹身边晃荡。他不时地看看烧饼炉子的火，看看下面大锅的灶膛，把店里的地面洒水扫净拖干，桌子凳子擦了好几遍，桌上的筷筒、酱醋瓶子摆得跟他当初在部队时宿舍内务一样，整齐如一道线。早上偶有几个买主进店要来夹个肉夹馍的，他爹应承客人时，他接过爹手中的活干两下，客人一走，他又忙把刀递到爹手中。就这样，一个早上，他在店里店外地瞎忙乎着，没怎么出力，额头上却渗出了细密的汗珠。

5

转眼三个月过去了，继林已经没了刚到店里时的无所适从，搋面、揉面、撕面，已学得有模有样，打出的月牙烧饼，不细看跟他爹打的没啥两样。春梅身子越来越重了，身边也离不开个人，他妈到店里的时间少了，更多的时候是在家按着春梅的口味做好一日三餐，捎带手地给即将出生的孙子把小衣包被一应物品准备好。店里原本是他妈支应的那些择菜切菜炒臊子的活计，继林自然就接过了手。店里稍有空，他会让小张师傅帮着自己把后堂里积下的碗筷洗了，自己偷空回家转一圈，看着妈和春梅一切都好，又急忙回到店里。过去那点毛躁性子，也慢慢地在案板上揉得服帖了许多，连他的眼神里，都有了一丝从容和成熟了。

这天午后正是店里食客最多的时候，继林妈急火火地给继林打了个电话，说春梅肚子疼得紧，她先和邻居一起把春梅送到县医院了。继林接完电话，给他爹撂下一句话“春梅要生了”，便一把扯下身上的白褂子，头也不回地往县医院奔去。继林一走，店里更忙活了，老七却时不时地走神，好几次，不是给食客调面时忘了放盐，就是在夹馍时把肉忘记往劐开的烧饼中夹了，惹得食客一阵埋怨，他只是忙不迭地给人家赔笑脸，心思早就飞到不知哪去了。

春梅这次争气，真给老七老两口生了个大胖孙子。晚上老七从店里回到家，独自一个人坐在客厅沙发上，开了一瓶珍藏了许久的汾酒，那还是当年女婿兴民第一次上门来拿给他的礼当。他就着一盘简单的花生米、一盘拍黄瓜，慢慢啜着杯中酒的清香，这才咂摸出日子的味道来。

等到给孙子过百日时，老七做主在去年给继林结婚的黄河宾馆，隆重地摆了十桌宴席，宴席是当地最上得起台面的“九品十三花”。当春梅抱着打扮得虎头虎脑的孩子出现在大堂时，博得一众宾客、特别是女眷的齐声夸赞。春梅娘家妈郑重地给孩子脖子上锁上长命锁，继林妈则是从包里拿出两个一模一样的首饰盒来，当着众人面打开，里边各放着一只玉镯。她先把一只玉镯亲手戴在大儿媳的手腕上，轻声说“娃呀，妈亏欠着你了，你生女女时，妈没顾上你……”，又把一条珍珠项链戴在已经上小学的孙女脖子上。随后，她拿起另一只玉镯，亲手给春梅戴上，然后从春梅怀里接过孙子，轻轻地在孙子的脸蛋上亲了一口。

百日宴后，继林妈再也不到面馆来了，一心在家伺候春梅和宝贝孙子。老七早上到店里，也比平时晚了许多，多是帮着继林妈把孙子头天晚上尿湿的小褥子、洗净的尿布全都晾在院里的晾衣绳上，又逗着小孙子耍一会儿，才一步一回头地离了家门向面馆走去。到了店里，他也不再指责继林和雷师他们，那张黑脸可是比往常的笑意多了许多。继林慢慢硬帮了，他该是放手的时候了。

6

还没等老七把面馆完全交给继林打理，爷父俩却先为扩大门脸的事先翻脸了。

面馆南邻，是一家生意做得没一点起色的杂货店，卖的是锅碗瓢盆、针头线脑之类的日杂用品，店老板的心思全然没在这生意上，早就有把店转让出去的打算。继林踅摸了许久，先和房东谈妥了把门脸房租下来的价钱，又托朋友帮日杂店的老板找人接了他店里的存货，这才给他爹说了他要扩店的事。

老七听完后，脸拉得老长。二话没说，把白大褂袖子上套着的袖套一抹，转身出了店门，撂挑子不干了。回到家里，没像往常先从老伴怀里接过孙子亲热一阵子，而是进门拉开被子倒头就睡。继林妈再三追问，也是三锤子打不出个响屁来。

老七不是反对继林扩大店面，而是这小子真不把他这老子放在眼里了，这么大的事，没提前和他商量自己就做主了，一切都定下来，这才通知他一声。这和当初先把人家春梅的肚子闹大了，再看他这个当老子的怎样收场有啥两样？继林妈自然知道老伴的病在哪害着，只是边哄孙子边说，“要放手就彻底放，你还真能替他管到死？”可老七就是觉得心里不痛快，觉得自己好像没用了，愣是连续七八天都没到店里去。

老七不去店里，继林回家也不和老七说话，仍然是早出晚归的忙活着。老七就只好这样端着，在家一门心思地哄孙子，这倒让继林妈空闲了些，趁这当口，把一大家子的被子拆洗了，该絮上新棉花的也絮上了，还抽空给孙子做了一双红色的虎头鞋。看着老七逗孙子时那魂不守舍的样子，她揶揄道，“看你那猫抓心狗挠背的样子？放心不下就自己去店里，继林还能挡着你不让进？真是的，老子不像老子，儿不像儿的……”

老七这天早上给孙子喂过奶粉，端着孙子在院子里的石榴树下拉了一泡屎，收拾干净后端直出了门，背着手慢慢踱着步子，来到了面馆门前。还没等他抬头细看店门上新换的招牌，正在门口给食客夹馍的继林却看到了他，随即转身向店里大喊一声“把手里的活都先放下，列队欢迎董事长视察！”

老七脸臊得通红，脖梗硬挺着迈上了台阶。雷师、张师，还有两个三十来岁收拾得干净利落的小媳妇，还真的排成一队。看到老七进门，在继林的带头下，齐声喊道，“欢迎雷总视察！”然后便是一阵整齐的掌声。继林一声“各就各位，解散！”众人便又各自忙活起来。

继林这才半躬着身子，引着他爹在店里细细地看了再看。新扩的那间门脸，大门封了，换了一个宽敞的玻璃窗，在隔墙上重新开了个小门与原先的店堂连在一起，新开的小门上挂着一个洁白的半截门帘，里边摆放了两张能坐十人的大圆桌，收拾得是干净清爽，中间还有个花瓶，插着一束很是素静却也养眼的绢花，圆桌边各放置了一个矮柜，矮柜上放置的酱醋调料，全是用一新的青花瓷的壶装着，依然摆放得划线般的整齐。

回到原先的店堂，老七看到店堂的墙面全部重新粉刷了一遍，显得比以往宽敞明亮了许多，后厨也同样重新收拾过，新添了一个调凉菜的台案。回到过去揉面下面的操作间，墙壁也是重新粉白的，灶台和案前还贴上了白净的瓷砖，变化最大的是过去靠烧煤的下面锅，继林这次换成了全新的烧电的不锈钢灶具。只有那个打烧饼的钢炭炉子，还是原先的模样，老食客还是吃中这炭火烤出来的月牙烧饼，继林哪能不懂这个？

老七一直就这样不言语地看着，继林就这样半弓着身子跟着，眼神一刻没离开他爹，却也没说一句话。老七看完正想离开面馆，这时从大门外进来七八个食客，“老板，一人一大碗面，两碗肉臊子的，三碗油泼的，两碗葱花的，再一人一个肉夹馍……”，继林爽声应了句，“好嘞——”转身就给客人剁肉夹馍。老七迟疑了一下，从一旁的柜子里取出自己的套袖套上，转身来到大案前，帮着雷师揉起面来。

这天在店里忙到天擦黑，还是在继林的催促下，老七才卸下套袖，出了店门。下了台阶，他回头看了一眼新换的招牌。过去的招牌只有四尺宽，还是好多年前让城关中学的一个老师用白漆写的“雷家面馆”，如今换成足有一米高的红底牌子，一下把三间门脸扯通了，上面的字是用电脑制作的，“雷老七面馆”，每个字足有二尺，下面一行稍小些的字，“主营：手撕面、卤肉、肉夹馍、啤酒凉菜”，牌子四周是一圈忽闪着的彩色灯珠，在暮色中格外耀眼。

7

新扩了的店面，并没有让生意立马好起来。过去继林爹掌事的时候，店里人手紧，也就主要卖个手撕面的卤肉夹馍，挣下的也都是些用苦换来的钱。扩店装修，钱是花了一河滩，店里又新招了两个员工，各项开销也比以前多了许多，这让继林心里不免有些慌张，他不得不琢磨着，咋样能把店里的生意尽快火起来。

继林闲下来的时间，开始注意起来店里的各路食客了。最先引起他注意的，是塬上开着四轮拖拉机往县城送砖的，他们都是塬上实在的庄户人，对吃食没有太大的讲究，量大吃饱就行。还有就是不耽误功夫，这帮人一大早装砖，开了几十里路进城，等把一车两千块砖送到工地卸完，早就饿得前胸贴着后背了，图的是进门不用多等，就能吃上一口热乎饭。在别的面馆分大小碗，给每碗多加一条面，又涨了五毛钱的时候，继林却坚持不加量，也不加价，还是一块五一碗面，量是比别家小碗多些，可比不上人家涨价后两块钱一碗的大碗的量。他把心思用在调面的调料上，大油自然会给这些食客多放些，这东西入口香，吃惯了会上瘾，臊子浇头也是尽量多放，面的味道自然要好得多。可这些饭量大的庄户人，一碗面哪够果腹？再来一碗却吃得有些撑，所以不少人就得再要个肉夹馍，这才吃得满足。而且当有这些开四轮车的进来时，他都会特意让后厨动作麻利些，尽量给他们先上。这样下来，他家门口停放的四轮车也就比别家面馆的多了许多。

附近几个单位端公家饭碗的，还有城关中学的老师们，看着继林新店干净整洁，也会在饭时来他这吃饭，继林把他们让进新扩的那间雅间里，人一坐定，先泡上一壶新茶伺候着，待客人点了所要的饭菜，他会主动把几小碟自家调制的开胃小菜先给摆上，反正花不了几个钱，倒让这些人没有了等饭上桌的心焦。要是看着客人不是很急，他会主动给客人推介他家自调的凉菜，客人凉菜啤酒这么一上，那赚的钱就比单卖一碗面多了去了，而且这些人好面子，一盘素凉菜有时还不够撑台面，这时候，再选上一块肥瘦相间的卤肉，切成薄片，或是凉调，或是在炒瓢里和新鲜的青椒洋葱那么一炒，可就是另一番味道了。慢慢地这些人也就成了店里的常客，惦记着他的炒卤肉和凉菜了。

尽管继林还和他爹主事时一样，每天很早就开了店门，但面馆上客的时间，差不多都在每天的十一、二点钟的饭点。一个早上，他和雷师、张师还有另外两个大姐，都基本上是有条不紊地做着准备，这让继林有了闲时间琢磨他的生意经。他注意到了对门的吴记羊肉泡，从天一亮，就有食客进进出出的，让人看得眼红。不成，这门对门的生意，不能光让他们火，得从他们那里抢些食客过来，继林开始动起了这个心思。

小县城的人，大多还保留着早上九十点左右一顿、下午两三点一顿的两顿饭的习惯，而早上想开个荤的，都会跑到满县城各条街道都有的羊肉泡馆，当地的水盆羊肉那是出了名的，每家的生意都是出奇的好。但一份羊肉泡，几片羊肉加上清汤，配上两个月牙烧饼，四块钱的价格在这个整体收入不高的小县城，确实不低。这两年，县城各家饭馆，都慢慢兴起了一种新的吃食——豆腐菜。把油炸豆腐切成细丝，配上粉条、木耳、黄花菜之类的，用高汤一烩，出锅时浇上一勺红亮的辣子油，撒上鲜绿的香菜末，一块五一份，再配上两个烧饼，一共两块钱，吃得热乎，花钱也不多。

继林爹基本放手给他的时候，他就把豆腐菜当作早晨的主打，为了做出特色，他的豆腐菜里，特意加上了自家卤肉的老汤，这就和别家的有了不一样的味道。他还专门从乡下一个养鸡场买回了土鸡，杀了炖成汤，用鸡汤作豆腐菜，很快早上的食客多了，都是冲着他加了料的豆腐菜来的。

吃豆腐菜的客人多了，继林心里高兴，但也开始琢磨着怎样能多赚些。过去客人进门点了豆腐菜，给配上两个烧饼就是了，吃完算账，两块钱抹嘴走人没啥说的。现在继林动了脑子，见客人点完豆腐菜，会主动问一句“夹馍不夹？”有些客人好面子些，迟疑后说句“夹个馍。”这不就成了，多卖出个肉夹馍来。后来他更机灵了，改问客人“夹一个还是两个馍？”，总有大方的食客，说那就夹两个吧，不过这样一问，极少有人再说不夹的。一份豆腐菜加两个肉夹馍，算下来三块钱，比羊肉泡便宜，又有肉的荤腥，食客吃得过瘾，还省下一块钱，值！就算只夹一个馍，客人花了两块五，既尝了肉的荤腥，又填饱了肚子，而且继林的豆腐菜味道又真的比别家的好，这样，他家早上的回头客也越来越多了。有个常客慢慢悟出了继林的门道，对他竖了大拇指，说了句，“你比你爹精！”

8

这天后半晌，姐夫赵兴民带着姐，还有地运司姐夫的师傅何占奎以及另外两个不太熟的人，一起走进了面馆。继林忙把姐、姐夫一众人让到里间的雅座，把茶壶涮过泡上新茶，摆上四小碟开胃小菜，然后自己赶紧去后厨给安排准备卤肉凉菜了。

赵兴民承包了地运司跑西安的线路，贷款换了一台全新带空调的24座客车，轰动了半个县城。他专拉马家巷那些去省城进货的生意人，过去他们坐地运司的班车进货，七点多才发，晃晃悠悠三四个小时才到，路上站站停，还得时刻提防小偷。兴民买回新车，给马家巷的商户挨家塞名片，说好每天清晨五点准时发车，一站直达省城康复路，两个小时就到。这帮人赶个早市，个把钟头进完货，坐车回来，最晚十二点到家，不耽误下午开门。新车跑起来，天天满座。姐姐也撂了成衣摊，跟车卖票，两口子奔日子的劲头大着呢。

客车生意是好了，可地运司大多数人日子却是难过了，赶上企业改制，原先的铁饭碗也保不住了，公司开始减员增效，一些年龄稍大的职工面临着下岗了，兴民的师傅，还有今天一起来的几个人，估摸着也是让兴民这个机灵人，给他们出主意的。

一帮老爷们坐在一块聊单位的事，继林姐坐在那里也搭不上话，她受不了那些男人们的牢骚话还有满屋的烟味，便起身到了外间的厅堂，和正在给雅间备菜的继林聊起来，问起继林最近生意咋样，问了爹妈还有春梅跟娃都好不好，她这每天起早贪黑地跟着跑车卖票，虽娘家近在咫尺，却也是好久没回娘家了。

雅间里兴民嘴上应付着这些同事们的牢骚，但内心盘算的还是自家的事，单位要减员，年龄大的要清退，这是大势所趋，他一个普通司机能有啥办法，他和媳妇一起跑好自己的车就不错了，想给这些曾朝夕相处的同事们帮忙，眼下也是心有余而力不足。可看着师傅何占奎那一脸愁容，他却无论如何也不能装作事不关己的样子。

何占奎为人老实巴交，平日里沉默寡言，曾是川藏线上的汽车兵，转业后安排到地运司，开车技术自然是顶一流的。兴民刚招工到地运司，就是何占奎手把手教他开车修车的。当学徒那会儿，他俩住一个宿舍，兴民免不了每天要给师傅打热水铺被窝，把当徒弟的本分做得无可挑剔。占奎则是尽力照顾着这个比他小了七八岁的机灵小伙，把自己的本事毫无保留地教给兴民。

兴民出师后，师徒俩一块跑翻越秦岭到洛南县的那条线路。那年冬天，翻过最险的路段，占奎让兴民开着，自己想在副驾上歇口气。谁知一个转弯处，路边有一片薄冰，兴民心一慌，方向盘打猛了，半截车卡在沟渠上，沟渠外就是十几丈深的大沟，一车人吓得惊叫。占奎喝住乘客，自己从内侧窗户爬出去，找了一根碗口粗的木杠，一头撬住车轮，一头用肩膀死死扛着，让兴民赶紧把人往下疏散。等乘客全下了车，倾斜的车身一回落，木杠把占奎别进了大沟，救上来时，左腿摔成了粉碎性骨折。打那以后，在兴民心里，占奎不光是师傅，更是过命的老哥。占奎落下残疾不能再开车，调到维修班。兴民每次出车回来，总是把车交给师傅保养才放心，从省城回来时，也总不忘给师傅带点特产，让他拿回家给老人孩子尝个鲜。

继林给姐夫和同事们上了一盘卤肉拼盘、几个素净可口的凉菜，搬了一箱啤酒让他们先喝着，然后就转身出来招呼雷师他们揉面下面了。何占奎平时不喝酒，跟那帮因为单位要减员而不停发牢骚的同事又搭不上话，便走出雅间透口气。正在门口忙活的继林，忙迎上笑脸，“哥，菜的味道还可口？缺啥言传，都是自家人，”

“好着哩，好着哩，你这店比以前阔气多了，生意好像还不错？”占奎忙回应着。

“都是我爸管事时打下的根基，我这才接手没几天，瞎折腾呢，”继林笑着说，正在给顾客夹馍的手却一直没闲着，“还要哥您经常来捧场呢！”

这时，从门外进来三四个扛着行李卷，看着像是北边塬上的中年人，进门就问，“老板，有辣子烹豆腐没？我们刚从南方打工回来，这一下车就想吃咱老家的手撕面和辣子烹豆腐了……”

“几位大哥，赶紧先坐！”继林忙把这几人让进店里，一边用抹布把本就很干净的桌子再擦拭一遍，一边回应着，“几位是咱塬上人吧？手撕面咱家绝对没问题，保您满意。可这辣子烹豆腐么，当着您几位我也不敢说大话，咱店里还真做不出塬上的味道，你们这出远门久了，就惦记这一口，做不出真味道来，怕是对不住各位……”

几位客人脸上略有些失望的样子，继林正要给他们推荐别的，何占奎在他身后拉了拉他的衣角，“兄弟，白豆腐和辣面有现成的没？”继林一愣，“有啊，哥你——”

占奎来到几位客人面前，微笑着说“几个乡党辛苦了，我就是咱塬上人，跟着我爸给人做过几天厨，辣子烹豆腐倒不是太难的，就是怕这小锅小灶的，做不出咱塬上过事时大锅做的那个味道。我看几位也是离家久了，馋这一口，要不，兄弟我试火一下，万一不对味了，别见怪？”

“哎呀，那敢情好，我们太想吃了！”几位忙不迭地说，“只要你是跟着咱塬上的大厨做过过事的辣子烹豆腐，那就八九不离十了，哈哈——”

占奎从继林手里接过一双袖套麻利地套在胳膊上，转身进了后厨，继林跟着在旁边给搭手，看着占奎把白豆腐切成寸许的小块，在加了盐的开水锅里出浆，又用炒瓢把炸豆腐片、泡发好的黑木耳、撕成小片的莲花白在热油中翻炒成浇头。他把出浆好的豆腐捞出铺在一个大老碗底下，把炒好的浇头均匀地盖在白豆腐上，然后，他用炒瓢把油烧热，鲜红的辣面经热油一泼，激发的香气瞬间从后厨飘向店堂。占奎把油泼辣子浇在热腾腾的豆腐上，示意继林可以给客人上了。

这一连串娴熟的操作，让继林顿时傻了眼，他刚才注意到占奎走路腿脚不太灵便，也知道他在姐夫的地运司只是个修车的，没想到他拿起炒瓢来，却完全像是个干了多年的大厨一样。当几个塬上的乡党惬意地享用着久违了的辣子烹豆腐时，继林用不可置信的眼神上下打量着占奎，兴民这时从雅间探出头来看了一眼，他没说话，只是把手里那杯酒一口闷了，然后转身回去，继续听那帮同事发牢骚。

9

这天打烊后，继林直接去了姐家。

姐姐安排好孩子后已经早早休息了，继林到时，姐夫还在客厅坐着等他。招呼继林坐下后，兴民开口说道：“我知道你今晚会来找我。”

“哥，快给我说说，这个何师傅到底是个啥来头？我以为他只是个修理工，没想到他还有那两把刷子，哦，还有他的腿……？”

“你听我慢慢说，”兴民给继林递上一支烟，自己也掏出一支点上，“今天一帮同事约我吃饭说单位减员的事，我就想都一个单位的，效益又不好，图个实惠，就领到你店里了。”他吐了一口烟，慢慢地说：“何师，是我专门带过去的。”

兴民慢慢给继林讲了何师当汽车兵、转业到地运司以及自己和何师的交情，特别是谈到了那次车祸遇险的经历。兴民说到何师那条腿的时候，继林把手里抽了半截的烟摁灭了，没说话。

“现在单位要减员，何师的腿是那个样，家里娃正上高中，别人我可以不管，但何师的事，我再不管，那就不叫人了。”

“那他掌勺那手艺……”继林话中显得有些急切，

“何师他爸，是塬上有名的厨师，何师当兵前，没少跟着他爸帮厨。辣子烹豆腐又不是多复杂的菜，像是一锅烩，掌握好泼辣子的技巧，也就能做得八九不离十了。塬上人都好这一口，主要还是喜欢红白喜事上那大锅做出来的锅气，我跟何师到塬上吃过好几回，也喜欢上了它，可回来自己小灶做，就没有那么地道。”

“对了，继林，你觉得何师人咋样？”

“以前也没咋打过交道，今天听你这么一说，人品那绝对没的说。何况他也当过兵，这号人，跟我对脾气！”

“我琢磨着，要是你店里人手紧，就让何师先到你店里给你搭把手，工钱你看着给，跟你店里雷师，还有那个姓张的伙计基本差不多就行了，他再有难处，我暗里多少再给他贴补些。”

“哥，你看你说啥话么？我是真看上何师的手艺了，你今晚再一说他这人品，他这人我是用定了！我关了门就到你这来，就是想和你说这事呢，想让你探下何师的口风，看人家能看得上我这小店不？毕竟你们是国营单位，即使再差，也比我这个个体户强嘛！”

“继林，这话我不能说，”兴民叹了口气，“我一说，他会觉得我是有意帮他，以他的脾气，弄不好还把好事办砸了。正好今天是他主动在你面前亮了一手，你找他也有了能说得过去的理由了。不过这事，我跟你姐都得好好谢谢你的！”

兄弟二人接着聊了几句别的，想到姐夫明天五点就得出车，继林就起身告辞了。回家后，他到他爹房间坐了一会儿，给他爹说了今天的事，说他想把何师请到店里。老七听完，只是嗯了一声，“何师那人，实在。你待人家好点。”

三天后，何占奎出现在面馆门前，今天他穿了一件干净的白衬衫，领口袖口的扣子都系着，头发显然是刚理过的，下巴处刚刮过的胡茬透着青色。继林忙把占奎迎进门，招呼雷师、张师还有另外两个女店员一并过来，把何占奎郑重地介绍给他们，并把早就准备好的崭新的白大褂和一对袖套递到何师手中。

第二天，面馆门口大红底色的牌子上，新添了一行白色的大字“辣子烹豆腐”。

10

面馆推出辣子烹豆腐这道特色菜后，早上的生意比以前好了许多，一时间出现了对面吴记羊肉泡馆早晨的热闹景象，来品尝这个的，大多是在县城工作的塬上人，惦记着老家的味道，尝过何师做的辣子烹豆腐后，连呼过瘾，继林心里也喜滋滋的，感觉把何师请来是请对了。

何师到店里后，依然保持着他当过兵的整洁与干练，虽然左腿有些不灵便，在店里也不怎么扯闲话，但他还真是有些工夫，不仅辣子烹豆腐做的很受食客夸赞，而且人勤快，眼里有活，不惜苦，早上那阵子忙过，他就主动帮雷师他们搋面、揉面，有闲下的时间，也会帮另外两个女工做些择菜、洗碗的杂活，很快和店里的几个同事都处得跟家人似的。

半个多月后，辣子烹豆腐带来的热火劲有些降温，继林还没琢磨出劲来，这天忙过早饭那一阵，何师主动找到继林，“老板，辣子烹豆腐，咱不能这么卖，”

“哦，占奎哥，你老这么客气，别叫我老板，怪生分的，就叫我兄弟，叫继林也成，”继林给何师递上一根烟，“我也觉得这几天，点辣子烹豆腐的客人少了……”

何师轻轻挡了继林递过来的烟，“在店里，让客人看着我抽烟不好，”他若有所思地说，“辣子烹豆腐，讲究的是个大锅气，大锅做起来，热火，成本也低，像咱这样，客人来了，一份一份地做，做不出塬上过事时辣子豆腐的味，物料啥的还特别费……”

“而且塬上过事吃辣子豆腐，有它的规矩，一席八个人，每桌上三品辣子豆腐，大家围坐一桌，几双筷子伸向同一个碗，你捞一块豆腐，我夹一筷子浇头，不够？尽管招呼，随便添，管饱！大家吃的就是这合碗而食的热闹，也图的是一口锅里搅勺把的亲近感……”

继林开始琢磨何师的话，越想越对劲，“占奎哥，那你的意思……？”

“我还没想好，”占奎迟疑了一下，“你看这样行不？我看常吃咱辣子烹豆腐的，大多都是塬上人，他们懂咱塬上的吃法，咱能不能也这样，凑够八个人一桌，三大品一齐上，还是每人四块钱，馍管饱，既有了塬上吃席的气氛，还省得一人一份吃不完浪费……”

“这主意新鲜，”继林眼光一亮，可马上又声音低下来了，“可咱这开门做的是流水生意，客人哪能来一下凑齐？”

“哦，这我倒是没想到……”占奎挠了挠头，憨笑了一下，回身进了后厨，帮雷师揉面去了。

继林还在低头思忖着何师刚才说的话，店门外忽然一阵嘈杂，抬眼一看，原来是一个穿着橘红色马甲、打扫卫生的大爷突然晕倒了。没等继林放下手中的切肉刀，刚从后厨出来的何师就看到了门外倒在路边的大爷，他拖着不太灵便的左腿，急乎乎地出了店门，把大爷扶起来靠在自己身上。

继林这时也到了二人身边，关切地问大爷咋回事，缓过气的大爷慢慢说，“早上起来得早，有些饿了，心想把这点扫完再回去吃饭，没想到……”

“大爷这是饿着了，有些低血糖，”何师说，

“走，咱把大爷扶到店里，”二人搭手把大爷扶到店里坐下，继林先给大爷倒了杯水，占奎转身进了后厨，不大一会儿，他端着一碗热气腾腾的豆腐菜，另一手拿着放了两个烧饼的小笸箩，端到大爷面前，“叔，快趁热吃，不管啥时候，吃饭要紧。”

继林这两天饭都吃不踏实，满脑子琢磨的都是何师说的辣子烹豆腐该咋卖的事，又在空闲的时候和何师聊了几次，最后二人商量着，平时早上还是以豆腐菜为主，周末两天早上，主打辣子烹豆腐，而且把规矩给食客都说明白，“八人一桌，人齐上菜，三大品辣子烹豆腐，烧饼管饱。”主意拿定后，继林就开始为这周末辣子烹豆腐的新卖法做准备了，他先是婉拒了几个单点辣子烹豆腐的客人，为他们推荐了更实惠的豆腐菜，并为客人送上一份开胃小菜表示歉意，告诉客人如果想吃正宗的辣子烹豆腐，就请周末约上亲朋好友一起来。他又做了两个醒目的牌子立在店门口，把“周末专供，合桌而食”的规矩和每人只花四块钱这些，都写得清清楚楚。何师也是提前做了准备，仔细检查了那天要做辣子烹豆腐的各项物料，还专门回了趟塬上，找到原先跟父亲一起帮过厨的老把式，坐在人家灶火前，递了根烟，问了一下午。

11

今天是周五，明天就是辣子烹豆腐“周末专供”的日子了，这两天，曾经提前品尝过辣子烹豆腐的食客，在被继林婉拒并说明情况下，反而对“合桌而食”这一新鲜吃法有了更大的兴趣，纷纷预订了周末两天的辣子烹豆腐，这让继林和何师对这个周末都有一种兴奋的期待，提前把各项物料备齐，连用来盛辣子烹豆腐的大品，也是专门新置的清一色的青花瓷。

中午，继林把上次在店门口晕倒的那个环卫大爷请到店里，给老人家斟上一杯热茶，“大爷，明天早上，我店里试一种新吃法，您叫上和您一起打扫卫生的老哥们老姊妹，来给我捧个场，就别让大妈在家给您留饭了。”

大爷愣了一下，“那咋好意思，”

“大爷，看你说这见外话，”继林给大爷递上一支烟，恭敬地点上，“您每天就在这一段，把我们店门口打扫得这么干净利落，上门的顾客也多了，我们还没来得及感谢您呢！就当是给晚辈个面子好吗？放心，不要钱的。”

大爷端起茶杯喝了一口，看着继林那真诚的脸，“你跟你爹一样，都是实诚人，生意不会差。叔答应你，明天一定给你捧场！”

周六早上，面馆的店堂里食客坐得满满当当，平时下面的大锅里，一大锅沸水正咕嘟咕嘟地翻腾着，雷师按照何师交代的办法，正在用心地给豆腐出浆。雪白的豆腐切成约二寸长的长条，正在清澈的沸水中悠然“沐浴”，经过加了碱的沸水的洗礼，豆腐已没有了豆腥味，更加绵韧醇厚，用筷子挑起来，晃悠着似在筷尖跳舞。后厨的一口二尺八的炒锅前，何占奎稳扎马步，双手紧握铁锅的双耳轻巧翻转，锅内切得厚薄均匀的炸豆腐片、泡发好的黑木耳、撕成小片的莲花白在热油中翻滚回旋，浓郁的香气扑鼻而来。炒好的浇头色泽油亮、香气扑鼻，被迅速盛入大盆保温。十几个新置的青瓷大品整齐码放在案板上，每个碗底，都卧着几块刚刚“出浆”完毕、热气腾腾、颤巍巍的白豆腐。占奎手持大勺，将滚烫的浇头均匀地淋在白豆腐上，然后，一大勺用塬上特产辣椒面、芝麻、香料秘法炼制，滚油泼激而成的油泼辣子，“呲啦——”的一声，带着令人心颤的焦香和鲜红透亮的色泽，瞬间覆盖了整个碗面！红油浸润着白玉般的豆腐，翠绿的葱花点缀其上，木耳黑亮，炸豆腐金黄，莲花白爽脆，热气混合着霸道的香辣气息直冲鼻腔！

雅间靠窗户最明亮的那桌，此时坐着的全是身穿橘红色马甲的大爷大妈。继林亲自用托盘端着三大品辣子烹豆腐，先给这一桌特殊的客人端上，身后的女店员，紧接着把一盘炒卤肉、一盘精致的素拼盘和一笸箩热腾腾的月牙烧饼端了上来。

昨天那位大爷站起身，对继林说，“我们哥几个谢谢老板了！”

“叔，婶，你们见外了！”继林忙招呼说，“赶紧趁热吃，味道不合适了您言传，不够了咱再添。”

“你这样让我们免费吃，不怕亏钱？”一位也穿着红马甲的大妈问，

“大妈看你说的，一桌饭还亏不了我……”继林憨厚地笑道，

“你这不要钱，不怕我们下星期还来？”

“大妈放心，只要是你们来赏脸，我都不要钱。”

“那不行，你开店是要挣钱的，不收我们的钱，图个啥？”

“哈哈，大妈，”继林爽声说，“那咱说好，以后你们几位来吃辣子烹豆腐，我只收一块钱，图个心安，咋样？”

店堂里响起一阵喝彩声。

几天后，面馆新扩的那间门脸靠街的窗户前，延伸出一个绿白相间的遮阳伞，下面摆着一张长条桌，桌子上是一个锃亮的不锈钢保温桶，桶壁上贴着几个白底红字“免费小米粥”，下面还有一行小字“环卫师傅专供”，旁边是用干净的白布盖着的一摞白色瓷碗，桌子旁边是一个可以容三人坐下休息的木连椅。

12

继林家的小子，已经五岁了，长得虎头虎脑的。老七有时会带着宝贝孙子，周末到店里转转，他不再过问店里的事，更多的时候，是坐在门外的木连椅上，和在此歇脚的清洁工老哥哥扯些家常话儿，直扯得阳光渐暖、岁月悠长。

兴民由当初的一辆专跑省城的车，发展到四辆大巴的车队了，他请了原先地运司的几个同事来帮忙，线路也多了不少，有翻越秦岭通到洛南的，有跑塬上与县城之间的，还有一班车，直开到几百里外的延安城。而每天一大早从塬上下来的车，停到北门口，总有一帮人会走进继林的面馆，进门就大声吆喝，“六个人，辣子烹豆腐——”

做辣子烹豆腐的，已经换成一个更年轻的塬上小伙，揉面的雷师还是掌着面案上的事，手撕面一如既往地筋道，给他帮忙的那个小伙，看着二十出头的样子，手脚麻利，揉面的劲道让雷师不时地点头赞许。

继林依然站在门口，给食客夹肉，招呼着脸熟的、脸生的顾客，脸上的笑意是淡淡的，从容的。每当老七带着孙子到店里来时，他也会呵斥着在店堂里乱窜的儿子，但声音中掩不住那种爱意与满足。

县城旧城改造后，新扩了一条街，成为县城的西二环路，因为西二环的两头都连着国道和另一条省道，所以过境县城的车辆都沿着这条路走。街道两边的门店，就以卖汽车配件、修车的居多，而且生意是格外的红火。

在这些为汽车服务的各色店铺中，一个新开的饭馆格外醒目，门头上是醒目的红底白字“雷老七面馆”，店门口招呼客人的，是穿着一身洁白的白大褂，套着袖套的何占奎，面案前正在揉面撕面的，是以前北门口面馆的张师。几个司机模样的顾客，掸掉身上的尘土，迈上台阶。占奎从柜台里迎出来，招呼着，

“来了，饿了吧？饿了就吃饭——”