玩泥巴

白鹿原上的孩子，从会走路开始，就和泥土打交道，玩泥巴，便是稀松平常。小孩子玩泥巴，就地取材。土地淋一场透雨，随手一抓，就是一把。用拳头按，用手心搓，成形后，反复将泥团高高举起，再重重摔在石头上，直到黄泥油润紧实，触手顺滑不粘手掌，才算完成。

若是久旱无雨，手又痒痒，便要自己和泥。和泥讲究技术，稀了抓不到手，稠了做的泥胎容易裂口。可是，这也难不住我们。村里盖房子，用砖瓦、胡基，甚至砌墙、抹墙，垒炕，都会用泥；软硬不同，方法不同。砖瓦、胡基制成坯子，经过烧制，就能盖房。当时，差不多村村有瓦窑，但窑匠得请，一窑砖瓦得准备几个月。

制坯子，是费力的重活，自家没有壮劳力，就要在村里请。成叔就是人选之一。他力气大，还不耍滑，只是他饭量大，自己说和儿子一顿能吃三包挂面，没人证实过。不过有一家盖房上梁，他与人打赌，一口气吃八个蒸馍，外加一碗油泼辣子。不少人家嫌他吃的多，便不愿请他。但他确实有力气，别人三天的活，他一天能干完。而且他打的胡基、瓦坯、砖坯，烧制后，成色最好，没有次品。从和泥开始，大人小孩就围着看，看他的门道。只见他一筐筐挑来干土，堆到足够的量，在中间掘一方浅坑往里有间隔地倒水；他不急着进去，等水完全渗入的时候，光脚踏进去，双脚来回踩踏，像捣蒜。他干活很有节奏，带动性很强。看着看着，小伙子就跳进去，接着是小孩子，大家谝着闲传，说着笑，不知不觉，泥就踩成了。有小屁孩往里凑，大人就抱着，让脚在泥里踩几下，这一来松不开手了，大人往出拽，孩子使劲往里钻。主家说，孩子都知道干活，大人还捣乱，羞不羞，这人只好进去干活了。大方的主家总会留所有干活的在家吃顿饭。小孩子偷偷藏几块泥巴，因为这泥，是上品泥，可大有用场。

糊土墙、抹炕面，用的是泥浆，里面加碎麦秸，或稻谷壳。越小的孩子，越爱往跟前凑，因为这些活，工具换的勤，活路不紧，大人有机会逗小孩。大人用沾着泥的手，在孩子鼻子尖抹一下，或是轻轻捏一捏耳垂，不多时，变成活脱脱一个小泥猴子，逗得大人哈哈大笑。满脸满身泥的孩子回到家，家长不会生气，因为在他们心目中，泥是好东西，人吃的、用的、住的，没有哪一样能离开泥。常听大人说，泥孩子好养活。

玩泥巴，不同年龄段，各有各的玩法。小点的，只贪恋泥巴本身，不在乎做成什么，常常弄得全身是泥，却啥也没弄成。

大孩子花样多。鲜泥团玩法最简单的是投弹比赛，提前准备好软点的泥巴，对着土墙轮番投掷，比试谁的准头更胜一筹。

最热闹、最带劲还要数摔泥炮，就是摔包子。雨后初晴是摔泥炮最好的时辰，泥土充足又不易风干，随时能续上新料。三五伙伴围作一圈，先以石头剪刀布输赢定顺序，赢的先摔，泥巴或是提前备好，或是弟弟妹妹在身后源源不断递送。只见他拿起泥团，慢条斯理地捏成一只泥碗，底部压得薄如纸片，四边碗沿捏得厚实牢靠；临要摔下时，还不忘朝里啐一口唾沫，而后举过头顶，攒足浑身力气狠狠扣向地面，只听“嘭”一声闷响，泥碗底部炸开一个大洞。声响越是清亮，裂口开得越大，赢的人便越发得意。输家只得掰下自己手中的泥巴，一点一点填补破开的洞口，谁先耗光手里的泥团，便是失败。常有输了的孩童，红着眼眶哭哭啼啼，赖着讨要自己的泥巴。

可是，再大点的孩子，对这些就不感兴趣了。他们试着做造型，圆的、方的、长的、条状的，摆在窗台晾晒，干透了当玩具。女孩偏爱捏指甲盖大小的正方体泥块，晾干后凑齐七颗，便能玩“抓子”游戏。玩抓子，得先把子撒到桌面，捏一颗向上抛，手迅速在桌面抓取；闯关按数字递进，第一关一二三，先抓一颗，接住空中那颗，将手里一颗迅速送到左手，再依次抓二、抓三，掌心始终留一颗。闯过这一关，再按三二一、二四、四二、一五、五一、满把的顺序依次闯关。最难的便是满把，一手抓起六颗，接住落下的那一颗，七颗石子同时抛起，先用手背承接，再尽数扬到空中，以手心稳稳接住，才算通关；哪一步失手，便换对方上场。只因最后一关要一手要攥七颗子，子便不能做得太大，一立方厘米，甚至更小。

大男孩则喜欢搭建、造物。一捧黄泥握在掌心，脑海里天马行空，所有奇思妙想都能实实在在塑成型。每一件粗糙朴素的泥作，都藏着独属于自己的小心思：盖房子、造汽车、捏兔子、做茶壶、打小刀。我当年捏出各样锅碗瓢盆，干透后用来玩过家家，最爱跑到皂角树下，那些盘绕裸露的粗壮树根，天然恰似灶台，是一处浑然天成的儿孩厨房。便是现在才知道，这其实就是民间泥塑的雏形。尽管手艺高低有别，可人人都会上手。

在这方面，我二哥最有天赋。别人做的汽车，轱辘都是固定死的，他折一截扫帚上纤细的竹枝做车轴，安上四个泥轱辘，小车便能顺畅滑行。他会捏宝剑，刀柄还细细刻上纹路；最简巧的法子，是捡来新鲜树叶按压在刀柄表面，拓出清晰细腻的叶脉纹理。他还能用泥刻印章，备好几种字体任人挑选；亲手塑的泥鱼，尾鳍自然弯折上扬，动感十足，栩栩如生。

因为我家孩子多，一齐动手，一个下午，窗台上、廊檐下，便摆满各式泥塑、泥块、泥蛋蛋。

二哥还亲手打磨了许多小刻刀，视作贴身宝贝，轻易不肯示人。时至今日，我仍暗自好奇，当年他是如何独自打磨出那些精巧工具；也时常暗自惋惜，倘若父亲当时多一分留意，把有天赋的二哥送去学艺，往后成为雕塑专家，应当不在话下。

二哥总说，泥胎不能直接暴晒，容易开裂，你看大人做的土坯，全都用草席遮盖阴干。原来他平日总留心观察大人劳作，日积月累，才练出一身好本事。

二哥还会偷偷烧制他的泥塑，这可是门精细技术活。我们一众弟妹都主动帮忙，拾来碎砖头垒起一座迷你土窑，把捏好的泥碗、小泥缸、刀剑摆件尽数放进去，四处捡拾柴禾生火烘烤。想来这手艺是偷学自会烧窑的爷爷，爷爷干活时，他常去送饭。只是他烧出来的物件好坏参半：有的泥件坚硬规整，有的开裂变形、模样走样，还有的布满斑驳怪异的色彩。但凡残次品，他便尽数倒掉，重新挖取黄泥，从头再来。

那时，大人终日为生计奔波劳碌，没有精力盯着孩童，恰恰为孩子自由生长提供了条件，家中大的照看小的，是寻常事。责任感，模仿力，相互奔赴的亲和力，都在不知不觉养成。尤其是小不点跟屁虫似的黏着大孩子，耳濡目染之下，动手能力，领悟力反倒更强，捏出来的物件更有新意。

那一捧温润绵软的黄土，封存着多少年少的创意与希冀，摔泥炮、踏泥塘的酣畅淋漓，捏泥人、雕刀剑的满心欢愉，挖泥窑、烧泥坯的滚烫期盼。一件件与泥土相伴的泥巴往事，早已融进骨血，化作无声力量，滋养着我们，立足泥土，踏实生活。