今夜的火塘

今夜的月光，是洒在群山之巅的碎银，清辉漫过嶙峋的骨，把瓦板屋的轮廓描得温柔。风里裹着苦荞的清苦，混着松针的幽香，钻进衣领，也钻进心里。我坐在瓦板屋前的土坡上，指尖触到冰凉的石块，却想起你曾坐在身旁，把剥好的野果塞进我手里，掌心的温度，比月光还暖。

漫山遍野的索玛花，开了又谢，谢了又开。花瓣嵌进苍苔的缝隙，落在青黑的檐角，落在你曾走过的山路上。一年一枯荣，一年一伤悲，我数着花瓣，数着岁月，却数不到你归来的日子。思念像翻过山梁的云雾，缠在沉默的脊梁上，缠在青黑的檐角，也缠在我心上，散不开，也化不掉。

今夜的火塘，红彤彤地映着母亲在灶边忙碌的身影。她往火塘里添着松柴，火星子噼啪作响，映得她的白发泛着银光。她偶尔抬头看我，眼神里藏着担忧，却不说一句话，只把煮好的苦荞茶递到我手里，茶汤滚烫，暖了手，也暖了心。我坐在老屋的木楞上，看着母亲的身影，想起你曾坐在同样的位置，听我讲山外的故事，笑得眉眼弯弯。

忧愁像酒，在心里酿了又酿，终于溢了出来。我端起酒碗，看着碗里的月光，看着火塘里的火星，看着母亲忙碌的身影，眼泪不知不觉滴进碗里，和酒融在一起，苦中带涩，涩中带暖。想起那些过去的事情，想起你曾牵着我的手，走过岩石遍布的山路，走过开满索玛花的山坡，走过瓦板屋前的土路，如今只剩我一个，坐在这里，对着火塘，对着月光，对着母亲，把思念咽进肚里。

刻在心间的人儿啊，你是我这一生的爱恨情缘。是你在岩石上刻下的名字，是你在瓦板屋前种下的索玛，是你曾给我的温暖，是你曾留给我的遗憾。今夜的月光，今夜的火塘，今夜的母亲，都让我想起你，想起那些回不去的日子，想起那些再也见不到的人。眼泪滴干，思念却还在，像守望的磐石，像撑起岁月的梁木，像火塘里的火星，永远都在，永远都不会消失。