李晓萌
网站用户
我很少提笔写父亲。于我而言，他就像个熟悉的陌生人。
可能连熟悉也算不上。对不起，爸爸。我好像真的不太了解你。
我的父亲是一名医生，茫茫人群里的为生活奔波的一员。一份极其普通的工作，成了他养家糊口的唯一来源。人们总是羡慕医生学历高，拿着高额的薪水，整天待在办公室大楼里，敲敲电脑打打字，看看病例查查房，工资就到手了。
可我知道，不是这样的。
我的父亲于心内科工作。他得意地对我和弟弟说他是厉害的工程师—负责修理人体最重要的器官。我总是骄傲地同朋友讲，我的父亲很厉害，他是一名出色的医护工作者，他做手术，会做介入和造影……其实我并不知道这些名词是什么意思，只是感觉这样的父亲很酷。通过炫耀父亲，我感觉自己的虚荣心得到了满足。
可是，他真的很累。父亲其实并不大，作为一个名副其实的80后，他的脸上总是有着与他的年纪不符的沧桑感。其实在四十多岁的年纪，可能也不算什么，但是我总是将父亲不自觉地与我的大学老师做对比。明明一样大的年纪，父亲的额头布满了密密麻麻的细纹，最近脸上长了许多斑点。这样的斑点，我在年过古稀的奶奶的奶奶脸上见到过。奶奶说，人老了，不中用啦，连身上都开始长这些坏东西了。我想起来生物老师对于人体细胞的描述。人老了，新陈代谢速度明显下降，身体里的恶性细胞不能及时排出，于是就引起了人体许许多多的疾病。
我从来没有想过父亲会有这么衰老的一天。印象里，他神通广大，无所不能。小时候，他能单手将我拎起，把我高高举过头顶，他用胡子蹭我的脸颊，将我埋进他宽广的胸膛……在他的背上，我很安心。
可是，他怎么忽地一下子衰老了呢？还没有等我好好看看他，陪陪他，怎么就先我一步变老了呢？我好像还没有真正走进你，了解你，关于你的生平，你的习惯，你的坚忍，你的爱，我未曾从你的口中听到。你不喜欢倾诉，好像这样你就可以在我面前永远地坚强。
你不喜欢我哭，每当我流下泪时，你说：“擦干眼泪，憋也要给我憋回去！”你告诉我，哭，是弱者的表现，没有人真正在意你，只会认为你好欺负。我不理解明明是一家人，为什么要把感情搞得如此僵硬，为什么在我自己的家里发发脾气，耍耍性子都是不被允许的？我理解不了你的思维，只是觉得，家庭不是法庭，不能只讲原则，不讲情感。很多事情本就不要分得那么清楚，亲情面前，哪有那么多道理要讲呢？可是，学了心理学，我明白了是什么造就了你这样的性格。老师说，坚强的人讨厌软弱的人，因为看见他们，就好像看见了曾经软弱的自己。
哦？是吗。好像在时光的褶皱里，隐隐绰绰的往事中，我也曾听见你对妈妈悄悄地说过，压力大的时候，你也曾躲在卫生间里悄悄地抹眼泪。
他太累太累了。他的睡眠质量从来没有好过。上了十几年的夜班，好不容易熬到了中年，还得上二线班。毕竟，作为一名心内科医生，手上随时随地都可能是一条人命。我常常埋怨高中生的辛苦，却不曾想起，你只能一月一休。
对不起啊爸爸。我忽视了你太多太多，却还总要求你做得更好。我埋怨你为什么不能像别的爸爸一样再温柔些，再耐心些。像对待病人一样，对我再多点关心，多点爱。可是妈妈告诉我，你也有烦恼，你也知道家庭不是法庭，不能只讲理，不讲情。可是在忙碌了一天之后，看到家里不懂事的孩子的懦弱，你当然是生气的。
是啊，为了这个家，你燃尽了青春的喜乐悲欢。从我记事起，你就奔波在进修和出差的路上。你也曾悄悄地和妈妈说，想做出改变。可是，没有办法，幼年时期便缺席的父爱让你的肩上早早承担起超出年龄的责任。小小年纪，便撑起了整个家。你没办法像其他父亲一样安然享受子女承欢膝下的温暖，因为你知道只有努力赚钱养活他们，让他们吃饱饭，不叫他们饿肚子，这是一个父亲应该做的。
好在上了大学以后，我们的关系有所缓和。父亲的关心多了些，我的性子也收敛些。他在心里默默惦念着我，我也悄悄在心里关心着他。我埋怨他比不上百万富翁有钱，没有明星的帅气，也没有作家那么有才华，可是他不也没嘲笑我没考上考清华或是北大嘛。
平淡的生活总是这样才过的有滋有味。毕竟你是第一次做父亲，我也是第一次做女儿。
话没说出口，你知道的，咱俩一个模子里刻出来的。不过，虽然我对你不太满意，但是我还是想告诉你：
我很崇拜你。你是我的英雄。爸爸，我爱你！
