洗手台上的火鹤 ——写给自己的诗

这个水培火鹤，就安静地呆在我们的洗手台上，只要你路过，不管你洗不洗手，都会注意到它。即便你看不到它，它也会存在，它就在那里。

它像是从土培中移栽过来的。我敢断定，它并非来自于花房，而是来自于某个不被照拂的盆栽。它的个头不大，叶片没有花房中的那样肥厚宽大。根却是茁壮的，长长短短，粗粗细细，形成了一个大大的球，那些白色的根是新生的力量，是它努力的样子。我想，在无人仔细照顾的情况下，它必定是拼了命的扎根于土，靠着自己活成了竟然是生机勃勃的模样。

现在它要换一种活法了，尽管这未必是它的本意，我暗暗地为它加油。

女孩们细致着呢，用她们的心思和流水把它的根洗得干干净净，仔细着放进那个大肚瓶中。现在，它有足够的地方来延展自己的想法，把自己活成自己想要的样子。虽然未来不那么确定，然而，在现在的日子里，它的一些想法还是可以实施。它未必能掌控自己的人生，在可能的情况下，它需要少留些遗憾。

那个大肚瓶是纯净的蓝色，就像天空，得以展示它的样子。你看到的，就是它呈现给你的，你只要将它转一转，它就会有另一个样子，将它转个完全，你才能可能将它看个完全。从正面，侧面，从上往下，从下往上，它都是不同的，但它还是它。

这个小家伙竟然开了三朵花。三种不同的颜色，粉红、浅红、绿夹红。又摆出了三个造型，高高低低，错落有致，在那绿叶的衬托中显得别具一格。那些花儿们又与叶儿们一起，一个角度倾斜下来，形成了一个绿中带红的流瀑。花房中的那些火鹤，艳红如血，我总是会想起《魂断蓝桥》里玛拉在火车站拉客时的嘴唇，完全不似这三朵小花儿可爱。

它的叶子上有极薄的浮灰，那是它“笼罩着轻纱的梦”。用湿手轻轻一抹，那绿色便从梦中齐刷刷地跳将出来，惊得你瞪大了眼。带着水光，那绿色使了劲地把目光地往里拖，挪都挪不开。它的叶子尖端有一点点的枯萎，那是它生命的组成部分。这抹枯黄，让绿色部分看起更为鲜艳动人。我更爱那一点点的枯黄，那是它的曾经，那个曾经里有很多故事，见证过历史。总有一天，它将全部枯萎，但是它和我都知道，它也曾经绿的娇艳，光彩照人。