倪华
网站用户
今天晚上还是决定去谢大冬面馆吃饭。至于吃什么，并没有考虑。进了店，一定会给出一个答案的。
面馆的临街围墙和门都是玻璃做的，落地的大玻璃让里面的情形一览无余。里面很拥挤。我曾经数过，这里最大的客容量是十九个人。要坐下十九个人，必须要肩靠肩，背靠背，紧挨着坐下。如果试图再插一个人进来，只能把胳膊悬在空中吃饭。否则，一个人都别想再插进来。
今天有多少人我没有去数。即便没有人，座位和座位之间，凳子和凳子之间看着都挤得慌。进来一个人，就会把不多的空间再挤压掉一点。
我一点都不喜欢这样的狭小空间。人与人之间想没有肢体接触都不可能。而与陌生人的任何肢体接触我都会觉得不自在。座位少，意味着常常需要等待。餐桌很小，我的背包要占掉它的三分之一，加上原来就在桌上的调味料和筷子笼，一半的面积就没有了。除非这个餐桌只有我一个人，若是有他人，我只能背着背包，这可不舒服。
可我还是来了。
谢大冬是离我家最近的两家面馆之一，另一家是拉面馆。自前年开始，就没去过了。那个场景我不太喜欢。
再远些还有一家面馆，叫老德安。我原来是老德安的常客，自从谢大冬开业，我就再也没有去过。距离是一方面，主要是谢大冬比老德安便宜很多。谢大冬的品种也比老德安的多。锅贴，小笼包，各种炒饭，老德安都没有。老德安只有面条和馄饨，偏偏面条和馄饨的品种也比谢大冬的少。谢大冬丝毫没有费力，就把我抢了过去。
可每次到谢大冬吃饭，我内心都要斗争一番。
老德安的宽松是谢大冬没有的，可是我必须要在价格和环境以及距离之间做选择。选择的结果就是，每次我都是怀着复杂的心情推开了谢大冬的门。
门外，寒风凛冽，冻得人瑟瑟发抖。里面，中央空调用力地吹着暖风，只是一直有人进出，时不时会有冷气进来。所以总也不那么暖和。
点餐机那里，有个小姑娘负责询问客人需求和出单。由于空间实在太小，她也只能尽可能地缩在角落。她所做的只是不断地重复再重复，如果说有什么变化，只是客人点餐品种的变化了，否则她程式化的语言和动作都是同一个模式。她会见缝插针地刷刷小视频。
厨房是开放式的，和餐厅隔了一个齐腰高的矮墙，上面是空的，所有厨师的所有动作尽收眼底。厨房比餐厅干净，起码我是这样认为的。
收碗的胖阿姨总是用那个湿乎乎的抹布草草地擦一下桌子，抹布的颜色十分可疑。我从来不指望胖阿姨会把该擦的地方都擦一遍，她只是在做一个动作。我确信这个动作是做给客人看的——你瞧，桌子我“擦”过了。所以，每次她擦完后，我会用餐巾纸把桌子再擦一遍。我常常希望她没有擦，这样，抹布上的污渍和水就不会留下，我更容易擦干净。
寻找位置是绝大部分客人要做的第一件事。从进门的一刹那，眼睛和大脑就需要协同工作，以此来确定坐在哪个位置或者在哪个客人的边上等待。
我常常等待别人，也常常有人等待我。被别人盯着的感觉很不好，等待的人在心里会把被等的人催促上很多遍。即便是在等的人心里说的，被等的人也能听得清清楚楚。当我是被等的那个人的时候，我不敢与等待的人对视，我会一直低着脑袋吃。我深知这种对视的力量，那么在我等待别人的时候，就会去运用它；我会把审讯心理学里学到的那一套施展出来，效果极好。
点餐牌上一长串的清单，我草草掠过，其实用不着去仔细看，我总是会吃那几样东西——“食物+价格”组合最优解的那几样。今天，我又选了皮肚香肠面。
老板做了一件颇得我心的事。他增加了一种手擀面，他们称之为粗面。原先的机制面因为较细，称之为细面。这种手擀面十分筋道，成了把我从老德安那里吸引过来的重要砝码。
谢大冬用粉篱煮面，由电脑控制时间。面放进粉篱，用手一按，粉篱就会沉到开水里，时间到了，又自动升上来。厨师倒出来就可以。这样，面条不会过熟或者过生，这是纯靠人力控制的老德安很难做到的。
我胃口大钱包小。谢大冬可以无限续面，我每次都要求多加一半分量的面。加面是由收银员对着厨师大喊完成的，可是这个小姑娘每次都无法处理好这件事。以至于每次给我的都是标准分量的。标准分量的面并不多。我只得再让小姑娘帮我加面。这样，我和小姑娘都不那么开心。
加的面比标准分量还要多，我又吃不完。我要么就硬撑下去，要么就接受良心的谴责浪费掉。这两种选择都会让我难过。有一回我和小姑娘强调了三次，并对着厨师又重复了两次，结果上来的还是标准分量。我非常失望，有些怨恨那个小姑娘，她还辩解说她已经传达了我的意思。我总不能和她吵上一架。事已至此，只得让他们再加。他们态度倒是很好。可是我被迫再次面临那种二难选择。
今天我又告诉小姑娘加面。她说加了。我当时并没有理解这句话背后的含义，因为她没有对着厨房那里大喊大叫。等到我拿到单子，发现单子上多了一个栏目，栏目里清楚地写着“加面”。我有些喜出望外。我再也不用把自己的贫穷和食量暴露给他人，可以偷偷地享受着额外的增值。
师傅手脚麻利，又是好多个粉篱一起煮面，等待的时间不长。
面条来了。碗很大。碗上有字——传承金陵，大碗飘香。在我眼里，谢大冬属于宽汤紧面。今天碗里的面看起来明显要多。我暗自高兴。
我照例去加了点小料，小料有七种，就放在那个隔墙上。我每次都会加虾皮和碎萝卜干。碎萝卜干甜甜的，我喜欢的很。小料里有个东西非常吸引我，油渣。油渣干吃和泡在汤里吃味道都极好，很香。我以为这么不健康的东西只有我等少数人喜欢，却不料上来就会有人去抢。
皮肚这个名字听起来有些奇特，其实就是炸猪皮。
面汤有点甜，十分鲜。
面条筋道，香肠和皮肚也筋道。我喝了一小口汤，开始吃面。
现在可以大口吃了，不用再考虑腆着脸请求加面的事情，可以专心享受面条的美味。我很快把一碗面吃了干净，里面的番茄和青菜也一点没剩，汤也喝了大半。番茄有皮，算是唯一的不足。十八块钱的价格，可以接受，要是能再便宜个一块两块的就更好了。
