北仇村道中望布金山

北仇村，布金山，一个清末的文化人，骑着一只温顺的毛驴，在汶河平原的千年文脉的护佑下，在春风里沉沉呼吸。

那年春日，卸任教谕的肖今柳，骑驴返乡探亲。途中忽忆起任上同僚常提的布金山——那山，他在乡贤葛延瑛主编的《重修泰安县志》里读过，在清光绪三十四年《肥城县乡土志》“瀑布山”条下见过：“唐李白送王山人归布山即此……”此刻，他正行于山南的东西官道，何不趁此一游？于是牵驴转向，折入北仇村前那条笔直的南北小径“马趟子”。又沿村西土路北行。一抬头，整座布金山的历史，便混着春气扑面而来。

北仇村静卧于布金山南麓，如倚山酣眠的老者。村口古槐虬枝盘结，树下石碾棱角早被岁月磨圆。一条清浅溪水，自布金山深处淌出，穿过村落，也穿过层层时光汇入大汶河。妇人在青石上浣衣，杵声一起一落，在村巷间随着袅袅炊烟，荡开悠远回响。

肖今柳骑驴拐出村舍时，天地忽然就空旷了。路是旧的，蜿蜒在初冬疏朗的田野间，像一条褪了色的带子。远处，那山便在那里了——布金山。它并不显得如何咄咄逼人的高峻，只是沉沉地、稳稳地卧在天地的尽头，一层淡青的烟霭浮在它的山腰，让它看起来仿佛一帧年代久远、墨色已有些晕开的画。此刻萧今柳也在自言自语：“迢迢烟村村外路，违不十里即名山。”此刻我与山的距离，怕也差不离了。诗中那份近在咫尺却终年未至的慨叹，“春星秋月何匆苍，驱车曾未一跻攀”，倒先于我的脚步，染上了我的心绪。山，对于久居市廛的人，常常便是这样一个既亲切又渺远的梦。

驴蹄踏在泥土路上，发出沉闷而有节奏的声响，仿佛敲击着大地的年轮。前方，布金山的轮廓已在薄雾中若隐若现。此时肖今柳有点累，有点渴，索性倚着田垄边的老树望一望山。这“望”是有层次的。先是全景，那山廓的弧线舒缓如呼吸，东边牵着羽父山的余脉，西边遥遥对着望鲁山的脊梁，自己便做了这一带山系温厚的中和。阳光此刻正好，将中峰勾勒得清晰了些，嶙峋的岩骨上覆着苍苍的黛色，果真有些“表尘寰”的孤迥气度。看得久了，目光便贪恋起细节来。那向阳坡面上，该是诗里说的“银杏苍松”吧。银杏的叶子想是落尽了，只剩下疏朗的枝桠，衬着松柏那经冬不凋的、沉甸甸的绿。这绿不是鲜亮的，是内敛的，吸饱了时光与霜气的，一团团、一簇簇，像是山体自己生出的、安详的念头。

山是静的，但静中又有无限的动。你看那云，不是磅礴的云海，是几缕、几片，从山坳里不经意地流溢出来，悠然自得，毫无挂碍，正合了“凌空无碍云跌宕”的意趣。它们掠过峭壁，拂过树梢，影子在山上缓慢地移动，仿佛光阴本身行走的痕迹。风是听不见的，却能看到它的成果——远处一片枯白的草浪，正泛着粼粼的、细碎的波光。而水声呢？凝神去听，似乎真有极细微的、铮铮淙淙的丝缕，从看不见的深涧里传来，想是未冻的泉眼，犹自唱着“穿涧有声”的古调。这动与静，光影与声响，织成一张透明的网，将我轻轻地罩在这山野的呼吸里了。

然而布金山终究不是一座纯然天成的山。它的骨骼里，浇筑着文化的筋脉。那“丹霞坟前石磥砢”，该是怎样一片荒寂而执拗的碑碣群？在无人的山隅，守着一段或许已无人能详述的旧事，任凭苔藓漫漶，风雨剥蚀。那“谪仙碑上字斓斑”，又铭刻着哪位放逐诗客的块垒与啸歌？字迹纵然斑驳，那穿越百年的不平之气与超然之想，或许已融进了山风，在松涛间隐隐回响。更有那“上耸餐芝驯鹤之阆苑，下辟练魔习静之禅关”的传说，为这山平添了一层仙气与禅意。这山，于是成了一部立体的、可供漫步的史册。它的泥土里，不仅有树根与草籽，或许还沉睡着古代的瓦当、隐士的药锄、僧人的钵盂。每一阵风过，摇动的都不只是枝叶，还有那些未曾全然寂灭的往事。

这般望着，想着，心头那点属于尘世的“烦嚣”，果真像被清泉洗过一般，渐渐沥干了，变得透明起来。萧今柳说得真好：“吁嗟烦嚣一避，便是人生长年术，宁需炉火丹九还。”长生之术，岂在远求？能于名山之前，得片刻的凝望与出神，让魂灵从日常的茧壳中挣脱，呼吸一口阔大与自由，这便是最寻常、也最珍贵的药石了。那炉火中反复煅烧的“九还丹”，所求的“长生”，或许不过是灵魂不死的感觉；而这青山白云，亘古如斯的静谧与流转，恰恰能给我们这种“不死”的错觉，不，是感悟。

日影悄然西斜，山色的青黛里，掺进了一缕温柔的橘黄。该回去了。我终未“蜡我游屐”，真正攀援其中，去探访那些“危岩绝壑崎岖，鸟道几弯环”的幽境。但似乎也不必了。这一番深情的“望”，已是一场无声的对话，一次魂魄的浅涉。山已把它最宁静的精华，通过目光，注入我的心里。归途中，那山渐渐又退成天际一抹淡淡的影子，但我知道，有些东西已经不同了。它不再只是地图上的一个名字，诗里的一句吟咏。它成了我胸中一块沉静的基石，一片可以随时返回的、清凉的云。人在世上，总要望得见一座这样的山，心绪才有落脚的地方，飘荡的魂灵，才找得到回家的路。