吴佳慧
苏轼作《叶嘉传》,将武夷茶化身“风味恬淡,清白可爱,有济世之才的叶嘉”,颇负其名的叶嘉受汉皇帝召见,汉皇帝对其甚是宠爱,叹服“叶嘉”品质高洁,引用《尚书·说命上》“启乃心,沃朕心”发出慨叹。诚如东坡的体悟,茶可通性连心。袅袅茶香将心灵打开,使心与心相连,心与心相互滋养。 一 友人喊我喝茶,我去了。她喊和我去的中间隔着十年时间! 喝的是友人的看家肉桂。她右手高悬,洁白的评审杯仿若长在手上,茶汤从评审杯里如泉般汩汩涌出,叮叮咚咚注入公道杯中,满杯的红润油亮,锐利的香划破空气,四散流溢,侵入鼻腔,鼻腔联动口腔,口腔津液滋长,调动视线随公道杯的移动转移,心里迫切期待红润油亮的茶汤落进面前的品饮杯中。 茶汤滑进口腔,锐香、辛辣、醇厚一齐在口腔翻滚流动,很快下喉。味蕾系统被唤醒,口腔的回甘与心领神会并生,与友人相视,会心一笑:是十年前她泡给我喝的茶。那时她的短发比现在更短,巴掌大的脸线条柔和,又因瘦削带上了些许棱角,眉眼一笑弯弯如月,嘴角写着明显的倔强。旺盛的青春从她陡峭的发尾飞扬开来,耀眼灼人又引人靠近。一如她泡的茶,棱角分明,个性特征明显,惹人喜爱。 我们初识,在她的茶室。她常常泡看家肉桂给我喝,说着她从深圳回武,义无反顾地投入茶的事业,同时开启婚姻生活的种种。投入一项事业和开启一段全新的生活,都需要她有披荆斩棘的锋利,她正思考着如何磨砺自己的锋利,破解一个又一个难题,例如深入市场、拓展客户;例如家庭生活硬件的配置,软件的调配;还有更难的,事业和家庭如何平衡?她倾诉困难,又给出破难之法,方法不止有一,还有二、三……这是她的第一间茶室,选址在游客聚集的度假区,虽算不得大,但一桌一椅、一杯一盏皆是她亲手置办,别有一番雅致心思。我们在茶室一角的茶桌喝茶,茶桌背后靠墙的书架上摆着《武夷茶经》《武夷山志》等历史文化书籍;另一角置放着一精致小巧的竹制焙笼,用来焙茶。她不仅探索售茶技巧,研究茶文化,还尝试学习制茶技艺。那样的瞬间,我混混沌沌的身心总会为之一振,身体的疲惫被肉桂的辛辣锐利刺破,心里的迷雾被友人的热情和明亮驱散。 我们终于都为人妻、为人母,偶有联系碰面,约着喝茶聊天,始终未能成行。她开了说茶的公众号,在公号里说茶的故事,说她的故事,说她和茶的故事。一款又一款茶,从她和茶的故事里挖掘出来,又形成了新的故事。依托家里的茶山,她开始探索一种更新的模式:喝茶、采摘、制茶全链条的茶体验项目。无人机镜头下,她家的茶山宛若游龙攀附于蜿蜒狭长的山涧,油油的绿似乎要从屏幕里溢出,着实令人心“动”。在各种场合喝茶,我总会解锁手机,滑出她的公号,颇有些得意地把她和她的茶,她的山,以及她们的故事说给人听。 二 眼前的友人圆润了,眉眼一笑依旧弯弯如月,嘴角的倔强转为坚定。她已经是两个孩子的妈妈。喝茶的地点是她的家、她家的厂房,也是茶室,有着两三百平院子和相互接壤又各自顶天立地的五层楼房。她的事业和生活完全融合,从容安定。口中的茶品质一如既往的稳定,因其生长地多为白色砂砾,因而有了棱角分明,坚定执着的品质性格。友人说每一款茶都是活生生的,有独特性格的,他们努力在做的一件事就是给茶立格。 将茶拟人化,赋予性格,有源可溯。 北宋大臣陶谷编著的《清异录》“茗荈”门中“晚甘侯”条目如是记录: 孙樵送茶与焦刑部,书云:“晚甘侯十五人遣侍斋阁,此徒皆请雷而摘,拜水而和,盖建阳丹山碧水之乡,月涧云龛之品,慎勿贱用之。” 晚唐著名文学家孙樵在送茶给焦刑部时,将茶拟人化为“晚甘侯”,请其珍爱之。“丹山碧水”是南朝文学家江淹对武夷山的赞美之词,时武夷山尚未建县,属建阳管辖,故称“建阳丹山碧水之乡”,“晚甘侯”即指武夷茶。这是关于武夷茶最早的文字记载。清代蒋衡沿用“晚甘侯”美称,作《晚甘侯传》: 晚甘侯,甘氏如荠,字森伯,闽之建溪人,世居武夷丹山碧水之乡,月涧云龛之奥。甘氏聚族其间,率皆茹露饮泉,倚岩据壁,独得山水灵异,气性森严,芳洁回出尘表。呼吸之间,清风徐来,相对弥永,觉心神倍爽,顷滞顿消。大约森伯之为人,见若面目严冷,实则和而且正;始若苦口难茹,久则淡而弥旨,君子人也…… 与“晚甘侯”一样,文中“森伯”也是借用陶谷《荈茗录》中对茶的称呼,蒋衡给了武夷茶身份、名字、出身及性格,是为完整的“君子人”。比蒋衡更早为武夷茶立传的是苏轼,苏轼作《叶嘉传》,使武夷茶又增一拟人化美称: 叶嘉,闽人也,其先处上谷,曾祖茂先,养高不仕,好游名山,至武夷,悦之,遂家焉…… “叶嘉”高洁的品性、宦海沉浮的经历正是苏轼的写照,彼时步入晚年的苏轼将自己的曲折起伏经历和感受赋予“叶嘉”——武夷茶,将武夷茶与自己做类比和关照,可见其对武夷茶喜爱至深,与之相互交融。武夷茶撬动了美食家苏轼的味蕾,开启了文学家东坡的思想源泉。 孙樵将茶拟人化为“晚甘侯”,苏轼、蒋衡给茶写传,友人给茶立格,或许异曲同工之妙?茶过三泡,其势未减,桂皮味、辛辣感与回甘、清凉感在口腔交织缠绕。我频频将杯中茶饮尽,友人却极少端杯,以闻杯盖香、杯底香为主,偶尔轻啜一口,见我疑惑,她说方才评茶时已经喝了太多。难怪,以米为计量单位的茶桌上,一溜儿评审杯延伸开去,直至桌子的尽头。友人说,现在茶叶品评是她的主业,她自学理论,也拜师学艺,然后在日常实践中运用提高,摸清每款茶叶的性格特征,把它们准确推荐给适合的人群。 三 一位黝黑结实的壮年人趿着拖鞋从门口走进来。友人起身介绍:这是我公公。我用方言叫他叔叔,他微微颔首:你们慢慢喝,我在焙房里焙茶。说完又转身出门,留下一个完全湿透的背影。友人说公公十三岁就开始学茶,种茶、做茶,已经四十几年。说到这,她立马起身望向窗外,这么好的天气,我们去“走山”。 “走山”就是去她家的茶山巡走,无人机镜头下的美景我已心驰神往许久,于是脚步分外轻松。我们先过朱熹九曲棹歌的最后一曲“桑麻雨露见平川”里的平川,至白云岩山脚,开始拾级而上。未几,发现天光暗淡下来,原来已经进入一个豁口,两侧山崖峭壁伫立,依山势缓缓向上打开;沿豁口入,一条山涧蜿蜒而上,地面宽度仅二十余米,茶陇层层而上,烂石、砾壤杂糅,一丛丛茶树或比肩、或错落,细看来并不十分整齐,多是遵循山涧本来的地势。友人说这茶陇是她公公年经时一锄头一锄头整理出来的,茶树的年龄与我们相差无几,可谓是老茶树了,并且……这里有小气候,发现没?一侧山崖脚下溪流依山涧坡度顺势而下,山泉叮咚作响,山风氤氲着水气,阳光受限于两侧山崖,只半日左右的日照,确实是最适合岩茶生长的环境和气候,岂能不出好茶?好景好茶得人青睐,每到采摘季,来体验打卡的茶友让这山涧有了新的热闹和色彩。 从山里回到茶室,续上的茶分外甘甜。友人的公公还在焙房忙碌守候,空气里弥漫着因水分流失而凝聚的茶香。公公栽种、制作,友人评审、销售,友人家做茶,从在烂石、砾壤或黄土栽下茶苗开始,到采摘、制作,再到品评、销售,是全过程,全产业链的执着坚守。恰如其分的赋予成就恰如其分的表达,与爱茶人、懂茶人的“晚甘侯”“叶嘉”一类的拟人化手笔比较,友人提倡的茶格是更细化、更具象的描摹和刻画,是茶人长期浸淫和钻营的体认,更准确地说,茶格与茶人是彼此成就的交互性关系。其茶格自立! “晚甘侯”遣侍与焦刑部,“叶嘉”为汉帝所爱,我自与友人手中汩汩而出的红亮茶汤相交神游。杯里的茶已接近尾声,其香与味不绝……起身告辞,友人送我至门口,笑盈盈地说:“慢走,有空来喝茶!”叔叔从焙房门口探出身来,揩着汗,说着方言:“慢去,有空来吃茶。” 我连连应“好!”
