欧阳杏蓬
网站用户
我真正领略到夏天的月亮之美，在十三岁那年，一九八三年的夏天。
从皇家洞出发，骑着自行车，在西山脚下的山路上，向着清水桥方向去。骑车的是四海哥，二十岁出头，体格魁梧，据说一担能挑二百斤，还练过拳脚，石锁能举四十几次。山脚下的土路崎岖不平，一边是铁汁浇出来的淡青色的山坡，一边是水沟，田野。路两边的草、荆棘，高低起伏。山坡上坟墓沉静如卧，路下面有丰盛的一季稻，平平整整，不起一丝波澜，也有收割后的空田，还有一些插上二秧的水田，明晃晃，像破碎的玻璃。车是新车，人是年青人，一路颠簸，一路飞驰。我握着坐垫下面的铁杆，丝毫不敢松劲，掉下去就成了笑话。路上无人，四海哥也不说话，只顾踩单车，两耳生风，稻香味，泥腥气、草木味迎面而来。我抬头看一眼西山顶，山峰就是天际线，此时像一堵黑色的水坝，月华如漫山而下的水。拐弯转角处不时有披荆带棘的或者光溜溜的坟墓，和白天一样清晰，孤零零和我们擦肩而过。我不忍看，扭头看东边的田野。板栗园、岭脚洞、西塘、罗家坊，每一个立在田野中的村子，在空明的月光中都像一个黑洞，一张向天张开的巨嘴，深不见底。只有近在咫尺，才看得见木窗里漏出的一点油灯星火，给人还在人间的肯定。
从山里的皇家洞，到河边的清水桥，七里路，如蛇蜿蜒，一路上没有遇到一个人。过清水桥，心里豁然开朗。永连公路是大路，在月光下平坦如一条安静的河，自行车如小舟直行，轮子转动的声音如水吟。到乡政府门口，转弯向东，横龙山在田野那头，黄色土墙依稀可辨，静默如舟。往新坝头，在坎坷又宽阔的机耕道上，遇到过好几茬人。一个，两个，或三个。一个人孤立在路边的水沟边，分水透田；两个人坐在路边，分水透田。三个人，分了水，凑在一起就着月光抽烟聊天打发无聊，很远就能闻到烟味。有的人认识四海哥，有的人四海哥认识，擦肩而过的时候，打个招呼，又疾驰而去。直到新坝头村边，向东，进新坝头，在宽阔的晒谷坪上停下来。四海哥下车，把车支棱起来，回家留下钥匙。我还在车上，四处看，始终没有找出一个特点让自己记下新坝头的与众不同来。月光下晒谷坪如湖，很宽，清凉。周围有大橙子树，像一片乌云。黄泥土墙在月光下苍黄，屋顶黑瓦在月光下糊成一片。我就这样算来过新坝头了？在我左看右看时，四海哥关上门，走过来踢掉脚撑子，推动自行车，从前面提腿过杠，人车合一，载我回东干脚。
新坝头到东干脚，五里多路，在月光下，一直像一条河一样平静、浮华和飘逸。
过后很多天，我一直在回想从皇家洞到新坝头再到东干脚的路是怎么连通的。
西山是我们开门就见的高山，山脚有那么多坟墓，是我们平时看不到的。
吃完晚饭，保金婆一家人、我们一家人、德爷，放下一天的劳作辛苦，到我家门前对面的石墩上排排坐，拉家常，或者没话找话打发时间。说起西山，德爷说山里日子比我们峒里差，一年吃不上半年米饭，还有大半年靠吃红薯杂粮。我妈说，和她一起放牛的伙伴，还没长到十八岁，就被家里嫁到山里，只换了一挑红薯。德爷哈喇子飞溅，说：你说远了，我四月到山里，在老同家落脚，老同五个女一个儿，吃饭的时候，从取碗排队装饭，屁就没有停过。男女老少，都噗嗤噗嗤，一路接得起，还觉得理所当然。在饭桌上，一样，不是轮流放，就是一起放。吃完饭，出大门了，还在放，没消停过。德爷一说完，大家眼泪水都笑了出来。我平常只看到西山的表面，并没有走进去。山里面的沙子坪、野猪坪，听起来像神话一样，实际上，生活像黑洞一般让人战栗。
月亮出来，如轮，光华灼灼。保金婆瞥了一眼，说明天还是一个好天气。我妈说我们明天打水田谷子，谷子收回来，水淋淋的，要人手才能晒开。保金婆是个好人，一听我妈好像话中有话，又看了一眼月亮。保金婆记起了什么，说：这么好的月亮，和盏电灯一样——他们看露天电影的时候见过照明的电灯，我们趁着这光亮去割禾。我们明天打三亩里的谷子，是干田。今夜里去割一半，明天早晨起来割一半，午饭前一块田就收完了，我晒了自己的谷子，就帮你晒谷子。我妈说又要辛苦你了。保金婆听了心花怒放，说都是邻居，你还这么见外，一边吆喝身边的大丫二丫回家取禾镰刀。大丫十五岁，二丫十二岁，都不情愿。保金婆站起来说，你们两个懒鬼，我回去拿，你们不跟我一起下田割禾，夜晚就莫和我睡。
抬头看月亮，月亮已经升到河边柏树上头，天高无云，一天澄蓝，月华灼灼，四处都亮堂堂，和白天一样爽朗。四周的山脚和村庄氤氤氲氲，和白天一样含糊不清。
母亲叫我回堂屋里，拿暖水瓶到井里装凉水回来大家喝。
我一个人去，有些不愿意，东干脚有最好的水井，在东边的山脚下，河埠头上。十年前，河里溺死过德爷的小儿子，五年前，井里溺死过九哥的大儿子。每到夜里，大家都不出院子，不约而同视那块地方为禁地。
母亲嗔怒，不悦地说：你都要上中学了，一身力气，跑一趟有什么难？留下力气又当不得饭吃。
母亲以为我是偷懒。
我看看晒谷坪，很宽的晒谷坪，月光如银粉一样光洁闪亮。
保金婆家三个，已经列成一队，拖着影子走过晒谷坪，要过河，走进丰收在望的稻田。
我提上暖水瓶，取下盖子，倒立，确实没水了。
去就去吧，装上水就走。
走出门，抬头看，我走，月亮也走，寸步不离。这是我前几天，和四海哥一起过西山脚下，没留意到的怪象。青石板在月光下，格外清晰干净，一块一块，柔光爽滑。接缝处的印子，如用淡墨画了一笔，一点都不含糊，比大白天还要清楚。裂缝的，歪斜的，坑坑洼洼的黄泥土墙，披上月光之后，没有了白天的疲惫狼狈，像经历沧桑后的老人，有了从容和安详。老鼠在巷子里的阴影中窜来窜去，吱吱呀呀，肆无忌惮。我知道是老鼠，不会分心。走出院子，看到山坡上荆棘灌木影影绰绰，埋伏了什么一样。扭头，竟然看到了个头高高的大伯父，光着膀子，在空荡荡的田里，站在稻草堆边，一个人拢稻草，扎草把子。扎好的草把子杵在身后，像一群安静的小孩子。大伯父背上的月光，像水银一样闪亮。他没有发现我。我叫了一声大伯父。大伯父回一声好崽，直起腰来，说这天老爷好，月亮和灯盏一样，和白天比不差分毫。大伯父两个孩子都还没成年，家里没劳力，在靠劳动吃饭的东干脚，只有勤快可以补偿。
两个人一说话，胆气就上来了。
我还没到井头，又看见了我父亲，披着月光，背着锄头，一个人从河坡上踢踢踏踏走过来。
河里的水，泛着一片一片银光。
我下井装水，父亲下河埠头洗脚，洗锄头。
月亮落进井里，水澄明。我把水壶摁进清凉的水里，月亮就碎了，涟漪漾开，像一张沧桑的脸。
父亲上了埠头，我也装好了水。
父亲和大伯父打招呼，又跟我说：不吃苦中苦，难为人上人。我没出声，在前面走了几步，发现这话很对，又隐隐觉得有些不对。这世界上，有些人一辈子都是不用吃苦的。我想表达一点什么，大伯父在田里说：这月亮好，照顾我们种田的。我回味了一下，这世界上，苦的就是种田的和读书的。我想告诉父亲，父亲前脚迈进院子，就忘我地哼起了他哼了千百遍的“九九那个艳阳天”…… 父亲有三个孩子，生活不堪重负，但父亲依然有一颗少年心。或者是因为这月亮，她让黑夜像白天一样，让人们可以追赶时间。不辞辛苦的人，多付出一点，就能早一点得一分心安。
回到家门口，聊天的人已经散尽，母亲已经回房。
父亲去管煤炉，我一个人站在堂屋里，不知道要干什么。
堂屋地上，盛着一方月光，白毛巾一样柔和。
走出来，大地安静，而这安静中，还有未睡的和不敢睡的人，在用白天一样的劳动追逐着生活，不知何为生，何为死。他们唯一的清醒，就是劳动。那些囚起来的犯人，要劳动改造，刑满释放。而农民，因为生活而被这土地囚一生，劳动一生，像真理一样不容反驳、怀疑、辩论。想到这里，我已经走过晒谷坪，向着保金婆她们走去。其实我一个人，无论走多远，都甩不掉角色的设定。
头上月亮姣姣洁洁照亮天空，她不知道怎么来，却知道怎么去。
或许不问，它便只是一盏灯，照着你，你赶你的路吧。
