欧阳杏蓬
网站用户
桐子坳的银杏
七月回到家乡，母亲的生日还得等两天，中元节还得等一星期。大家就说去桐子坳，离我们最近的风景区，去看银杏。
银杏也就叫白果，农村里知道叫公孙树的，没有几个。那时候奶奶健在，我还在当孙子，我从茶叔手里得到过几粒白果。白果是白的，像骨头的颜色。东干脚没有白果树，遇着什么都想踢一脚，对我又和蔼的不得了的茶叔从侯坪洞带回来的一些，新奇得很。侯坪洞在山里，四周的山向着天围出了一个洞。小时候就是这么想的。茶叔说侯坪峒里只有一棵银杏树，这让我失望。茶叔呵呵又说，这棵银杏树上百年了，树干比簸箕还大，每年出的果，每户都能分到一两斤。茶叔绘声绘色，不知道哪一句是实话。白果扔进火灰里，来回扒拉，皮焦了，扒拉出来，一股药香。有人说是打虫的，吃多了，屁股里会钻出虫子。剥开皮，肉是浅绿色，有药味，吃起来略苦，有的粉，有的绵。相同的白果，不同的颗粒，都有自己的小性子。
后来我真去了侯坪洞，不是看银杏树，是去相亲。那时候我没经验，一本正经的没有一点正形，人家瞧不上，我也不稀奇，但把我看银杏树的想法破坏殆尽。桐子坳是新开的景区，银杏树主题，永州的文人每年秋天都要去膜拜，拍照片，写文章，作词，还写格律诗，各种体裁的文字都用上了，但每年还是有新的发现新的发现，又拍照片，写文章，作词，写格律诗表现一次。大有永州人活着不去一次桐子坳，就有负今生。我读到过，有时候跟着热烈，有时候迷惘，他们那么虔诚，是赞美秋天，是赞美银杏树？是赞美那片土地？还是在赞美生命？一致夸大其词，都有卖弄嫌疑。我从没去过桐子坳，一个是不知道桐子坳在阳明山的哪块地方，一个是没有熟人做向导担心误入歧途。这一次辉哥带路，他在这块地方做工程，经常有陪客户看风景的义务，对阳明山所有的风景区都熟门熟路。
我们的车跟着他们，在后面像撵一只山羊。向前驶出了二十公里，正在犹疑，山羊在坡下出现了，我们跟着转弯向下滑。下面山谷有一个足球场大小的停车场，是风景区的的停车场，一共没几辆车。停好车去候客厅购票，候客厅里的长椅上空空的，在为深秋准备。过检票口，走过广场，广场边的汉白玉栏杆边，摆着几个箩筐，箩筐上的小簸箕里，堆着炒制好的白果，炒过的白果像花螺。我们害怕踩坑，径直走了过去，去坐游览车。游览车开过小道，路边有民居，有小水沟，有山坡，有种上草的几块田。——在山谷里，没有大块大块的田可供布景。草开着花，紫色，淡白色，在阳光里静立无声。外甥女说是薰衣草，辉哥说可能是马鞭草。我心里遗憾，如果是一片摇啊摇啊的狗尾巴草，比眼前这叶子密密麻麻的草要震撼得多。湘南的狗尾巴草，天然带着故事。游览车在沟边行驶一段，沟与山之间的小坡上，还有屋舍、芭蕉树、竹、浑浊的水田和在水田里爬田埂嘎嘎叫的麻鸭——如果中午能吃到麻鸭现做的炒血鸭，那才真是阳明山的贵宾。大家看辉哥，辉哥一本正经地说别看我，不熟。
上坡，在崖壁下的空地下了游览车。步行到坡边缘，脚边青草蔓生，坡下面，就是刚才在路边看到的屋舍、田园、芭蕉、竹林。那一片浑浊的水田里，两只鸭格外显眼。这就是桐子坳？辉哥说哪里！这一个峡谷都叫桐子坳，两千亩宽！转弯上山，山边石墙上有标语，很俗，但很必要，因为要拍照片，标语就是到此一游的证据。可惜凉风有信，气候未成，来游览的人除了我们，寥寥可数。多是以家为单位，一两家人，大手牵小手，沿路而上，把游览当爬山锻炼了。走过石墙，左手边的坪子上有一溜房子，白墙黑瓦，如果是饭店多好，一边对山喝酒，一边吃地道的炒血鸭，一边眺望银杏树，黄黄的一片银杏树外，还是一片在山谷里静立的灿灿的银杏树，那大家都是超凡脱俗的酒客，——有风、有友，山涛和天籁在一旁调情——不要去考虑人生，眼下多好，山高皇帝远，真的出尘脱俗了。
小丫头在身边跳起来——她抓着刚买的冰棒，她看到了路边的银杏树林，每一棵都没有簸箕大，但都有米筛大，顶天立地，冠盖如云，在弯弯曲曲的白色水泥路路边立着，岿然不动。路要依赖它，没有它就没有路。它是时间的导师，无言证明了人的浅薄。进入银杏树林，发现天地更安静了一些，连道上游人的言语都远了，而一种天籁灌耳而来，让人情不自禁张张嘴，调整倾听的角度。银杏树高高在上，面对带着秋天信息的风，一点微小的举动都没有。小丫头坐在银杏树下的石凳上，什么都忘了，把银杏树当作布景，面对手机镜头比比划划做各种样子。我兀自去看吊在银杏树上的绿色牌牌，那是人类颁给银杏树的身份证。银杏树不说话，我们看了也不知道真真假假。但那一片银杏树不管人间真假，确实长出了自己的气势，像拱出地面的钢钉，把山坡和天空固定，两百年三百年依然故我。银杏树看着树下面的人类，像看着细胞，或叶绿素吧。我自惭形秽，我总以为百年以后的世界跟现在的生活一样庸庸碌碌。银杏树却用一百年、两百年、三百年、四百年、五百年的时间证明，世界是平淡的。很多人想象的未来缺乏平淡和从容，来桐子坳，就会发现活下去的美好。
可惜我遇到的是七月，银杏树还没有认真回应秋天。
小丫头他们在银杏树林里歇气，游玩，拍照，向后使劲抬头，仰望银杏树的树冠，然后低头弯腰，用脚尖扒拉落在草里的银杏果。如果我像她这样年幼，肯定会先伸手捡起来放进口袋，并因此紧张兴奋。辉哥两口子和我，距离大概二十米。辉哥背着手，驾轻就熟，走在前面带路。辉哥夫人脸通红，向前倾着身子，努力跟上。她是一个以自家男人为中心的传统女性，是追随辉哥一生的家庭妇女。我走不快，一边走一边左看右看，我当这样是正儿八经地游览。上山的水泥路蛇行而上，边上摆着给游人歇一气的椅子。上坡的左侧，我看到了给我们开游览车的司机，年轻人，白衬衣黑牛仔裤，朴素壮实，拿着铁锹，熟练地在给一棵银杏树添土。我挨过去，看那棵树干簸箕大的银杏树，650年树龄！明朝多少年？清朝多少年？在一棵银杏树眼里，杀伐征战，荣华富贵，全是灰尘。遗憾的是，七月的银杏树，树叶通体淡绿，密密麻麻，没有一丝败相。天也高远，那些在天底下如牛如马如羊群奔走的山岭，被馒头一样平凡的山坡和深邃如墨的山谷褶皱水一样的间隔，横陈在天空下，气象万千。视线的边缘，除了山的背脊画出的黑色线条，便是一层东北大米熬出的稀粥一样的白色云层，头顶蓝色天幕，蓝莹莹的磁住目光。阳明山太壮观了，幸好有一片银杏树安静地站在时间里，放牧心灵。
攀上山顶，是一片杉树。山后面，还是墨汁一样的山，一座如一撇，一座如一捺，高高低低，挤挤搡搡，在太阳底下，粗犷又飘逸，大气又苍凉。
转身回看，大山褶皱里，都是银杏树，最年长的七百多岁，它是多么顺其自然啊。
七百多年超出了我的想象，但阳明山装下了亘古的风雨雷电。
什么时候都可以来桐子坳看银杏，但深秋更好。那时的银杏失去了理智，任秋风搜刮，相互撕扯下，落叶纷飞，世间一片萧条，让世间头脑冷静的人，追随高天、秋风、苍凉、干爽和澄明的黄色，歌唱、交谈、赞赏，言不由衷，得意忘形，忘了时间的哀伤和悼词，大发癫狂。
我在心里上演了一场树叶的风暴之后，抚摸了一下银杏树粗糙的树皮。
我们不会再见，但我们这辈子已经握过手，或交过手。
银杏树什么动静都没有，仿佛在暗示：苟着，就是生存之道。
下山，转到广场边卖银杏果的摊点前，买了一小碗炒制好的银杏果，有焦糊味，一碗十块钱。付钱拎了袋子就走，卖银杏果的大娘在后面扯着喉咙叮嘱：不要吃多了呢，吃多了有毒的哈。
万寿寺的菩提
离开阳明山后，我想了很久，万寿寺山坡下的树是什么树？我去的时候，是八月，阴差阳错，我应该七月到万寿寺，八月去桐子坳看银杏树的。人选择时机，可有时候，时机半点不由人。
我去万寿寺不为烧香，我压根没有想过去万寿寺。
我更没有计划今年或者近几年去万寿寺的想法。
小时候，我听父亲讲过黄柏洞冬天里冰厚三尺。结冰那么厚，需要多长时间啊，那得天多冷啊，我神往一番，父亲，以及茶叔，他们经常结伴走二十几里，进黄柏洞里面背竹子。为什么说“进”？因为黄柏洞就是山。出门往北的路，就是山路，一路向上，陡峭到上坡咬额膝头。这是我听来的，有没有这么夸张，我不知道。平田村有一个土财主，坐轿子去永州办事，这是有钱人做的正常的事。一路向北，到了阳明山里的铲子岭，岭坡陡得像悬崖峭壁，走一步退三步，土财主吓傻了，出了轿子，问是不是出国了。轿夫汗淋漓地答还在铲子岭，没出宁远。传回来，成了几代人讲不完的笑话。年轻的时候，我在永州，曾有徒步穿越阳明山的念头，盘算怎么走麻江和黄柏洞，借到钱后，马上取消了这个计划。阳明山里半天不见人影，坐客车穿过阳明山都像一场冒险。柳宗元在永州闲逛的时候，遇到过捕蛇者，发现过阳明山又宽又峻，阻断云天，不仅人力难及，鸟都不行，才有 “千山鸟飞绝” 这么一句。后来我骑车，跃跃欲试，进山不到三公里，还没到候坪洞，就自个儿打了退堂鼓。在阳明山，自行车不是工具，是个累赘。
万寿寺在我心里，干净，遥不可及到无思无欲。
老伍、老顾从广州来东干脚，有好吃的，血鸭、酿豆腐、小炒肉，这些农家菜下酒又下饭。吃饱喝足，闲得发呆。九疑山太远，一百多公里，阳明山很近，立马就想起了万寿寺。有些地方，不是你选的，很多时候是自动走过的来，这就是缘。问一问，我们虽在阳明山中，到黄柏洞有二十几里，二十几里，以前就是不同天地。到万寿寺，有近四十公里。从黄柏洞上，一路山路。不过无惧，现在不是以前坐轿子，万寿寺早就开发成了旅游景点，开车可以开到寺门前。我对正儿八经的寺没有概念，只在书上看到过。在广州时常从海幢寺门前路过，看到过寺门里的白色台阶，水粼粼一层一层波浪一样横陈，感觉他们在事佛。我从没有走进去过，没有缘由。有一个大师说我耳垂大，跟佛有缘。我一直不相信，一直等，或许今天，缘到了。
八月的湘南，秋高气爽，天空干净，遥远的天际边才有鱼鳞状的白云，又淡，但在澄蓝碧空尽头，像一圈花环一样显眼。坐在车里，我跟老伍、老顾讲，这里是何家，出美女，这里是清水桥，出清水……一说到美女，老伍眼睛发光了，看着我像看着美女，眼睛一眨一眨问这山村里能有多少美女？老伍不眨眼睛说不了话，这是个坏习惯要改。他说打娘胎里出来会说话起就这样。老顾稳重，脸油光滑亮，像一块红木，比老伍保养好多了，也斯文多了。看着外面的村庄田园，不说话，沉浸在想象里，或者他江西老家，也是这般风景吧。
阳明山上的路算不上天路，有时候确实对着天空开去，但往往峰回路转。
在山顶，阳明山在眼底如万马奔腾，也像大画师灵感枯竭，或者醉酒，拿着扫把当毛笔在地上乱涂，密密麻麻一层，那就是阳明山的写真。如果在这荒凉之境盖座房子——万寿寺可能就是这样的神来之笔，在群山深处，鸟都不能抵达的寂静里，盖起一座寺庙。这种寺庙一定不入凡俗，不靠香火钱营生，而是根植自然，潜心苦修，参悟至境，修成正果，普度众生。我是来游玩，看山，“荡胸生曾云”的，又说仁者乐山，山怎么会让人趋仁？我问老顾，老顾舔一舔厚嘴唇，一句话也没说，看了我一眼，有责怪我多嘴的意思。山让看山人闭嘴？我看看老伍，老伍看着车窗外面的山，不断的眨眼睛，一反常态，一句话也没说。
路边有石砾，经过风霜雨雪雷击的那种，松散的胡乱堆在路边，寸草不生，寸木不长。
我们开始沉默，没来得及细想这荒凉，万寿寺金黄色的寺庙出现在眼面前，在阳光里超凡脱俗。
万寿寺在山顶，山顶是一块平地。
周围都是高山大岭，山岭陡峭，刀砍斧削过一样。山峰青色，像老顾板着的脸，没有生机，直上半天，可山岭本身就是生机，高高低低，画出天际线，固定了自己的领域。
我们下车，进第一座寺庙，四顾无人，大堂中间立有金身，老顾见了，立马在布蒲团跪下，仿佛有一股力量在按着他的肩膀，不由他挣扎，或者说在那力量面前他像刚出壳的小鸡，无力挣扎。老伍见年长的老顾一把跪在佛前，自己也慌不看地跪了下去，一把跪倒地上，学着老顾，像老鳖游水划鳍似的举着双手打开手指，五体投地的拜了下去。他俩心里到底藏了多少不可见光的东西，才如此五体投地，顶礼膜拜啊。我做不到，除非上面摆放的是父亲的遗体，我才能跪下去，祈求原谅和保护。见了他们虔诚得旁若无人的样子，我突然感觉到我和菩萨的缘分还没有到，我对俗世有企图，不能心有杂念的跪，便自动退了出来。在寺门外，看到庙檐上肃穆的琉璃瓦的亮光，觉得不好笑了。时间太宝贵了，行走世间的人，谁不惧怕时间的倏然消散？他们出来，见了门就进，见了菩萨就拜。我不陪了，他们心里装满了菩萨，我在身边可能会影响他们一心向佛。便一个人去旁边，等他们不拜了，下山回烟火人间吃饭。
我往万寿寺南面空地走去，旁边有栏杆，栏杆的石壁下面有树林。
树很密，沿山坡往下，像凝固的瀑布。树干比碗口大，树皮像蒙古马的皮肤。它们不分彼此，安安静静交织在一起。树下很干净，没有杂草，没有任何杂树，只有蛇一样的根缠在一起，形成水波潋滟一样的地面。根上，有紫色的苔。紫色的苔在夕阳光里发出微光，使得地面有光流动一样清莹。每一片叶子都厚重，叶脉清晰，像塑料制作的，在下午的阳光里，映着阳光，平静和祥。这是菩提树，我突然想到。因为释迦摩尼在菩提树下讲经，神秀大师写过“身是菩提树，心如明镜台”的偈语，南方来的烧火和尚后来凭写下“菩提本无树，明镜亦非台”赢得了袈裟，事情就这么简单。
菩提林在崖下自成系统，如沉静的湖面，让边上的人，如菩提一叶般宁静轻盈。我看见了时光在菩提树上安静地徜徉，一片祥瑞，丝毫不在意周围是什么，发生了什么，完全一副我就是世界，世界就是一芥子，芥子就是一菩提的融合与共生，没有我了。
我想大喊，想长啸一声，击破面前的虚空，凭栏喊了一声，才知道我不是猛虎，只是一芥子罢了。
我觉得自己跟菩提有缘，我有一种跳下悬崖走进菩提林的冲动。
菩提树下多么干净，光华流动，纤尘不染，没有人讲经，心灵也会得到净化。
我从崖下第一排菩提树数起，数到第五排，一排多少树还没记清楚，老伍走过来，眨着眼睛问看什么。一句话，把我和菩提的缘分结了。我看着他一脸无辜的样子，其实，我也不知道发生了什么。但我知道，我脑袋里有了一片干净的菩提林。
如果吃苦是父辈的修行，我们的修行就是保持内心的干净。
如果父辈的使命是征服大自然，我辈便是亲近大自然。
离开阳明山之后，我时常会想起万寿寺，和寺边崖壁下斜坡上那一大片的青色菩提林。和尚有眉有眼，会敲会念，用声音迷惑世人，菩提什么也不干，什么都干不了，但它以身入局，直面风雷雨电，比在屋檐下修行付出的多多了。我想，我再去阳明山，不是因为寺庙，我是要去会它，和它们呆一个上午，再呆一个下午，我也心甘情愿的，不会心烦。
日子如电，过着过着，我没有忘记阳明山，也记得万寿寺，也没忘记寺庙下面那面青色树林，但忘了树名。我一直拒绝套用任何树名安在上面，我知道它们不同于世间任何其它树。我殚精竭虑，我辗转反侧，我夜不成眠，我做梦都想，但没有得到缘示。它们就在我脑海里，然而它们离开了。直到昨天，我在老家的微信群里看到了阳明山的旅游宣传视频，看到了山，看到了云，看到了杜鹃，看到了桐子坳里深秋的银杏树，就是没有看到寺庙绝壁下的树。问发宣传视频的同乡，万寿寺下面的树是什么树，答不记得。电光火石间，我立马记起了是菩提。那一片菩提从没有远离我，而是躲在我身体的某个角落，等着我开窍。我记起了，就像找了到了一块合适的木料，正好补上漏水的桶。每个人心里都有一方净土，很多时候不知道维护，一部分变成荒漠，一部分杂草丛生。直到碰到神明，把这些恢复原状，像我们艰苦的童年一样美好。
菩提现在我心里，去不去万寿寺，随缘。阳明山我是要看的，因为家在阳明山中，不由你选择不看。就像珍惜的人，不得不由她消失，又不得不想她。
还有，下午去万寿寺，会遇到自己在菩提林边上像个不得门入的小沙弥。
