墨汉吉屋的由来

书斋之名，从来不仅是一处空间的标识，更像是主人精神世界的一扇窗，藏着过往的足迹，也映着当下的心境。“墨汉吉屋”这四个字的落地，便牵连着两段岁月、两处居所，是时光流转中自然生长出的印记，每一笔都浸透着对笔墨生涯的执念与对生活的热忱。是对过往的延续，亦是对新居的寄望。

2023年深秋，我曾在中国作家网写下《聊聊我的书斋墨汉瓦屋》，那时笔下流淌的，全是黄石那座老书斋的光影。那座伴随我二十二年的“墨汉瓦屋”，砖是红的，顶是石棉瓦的，阳光穿过窗棂落在宣纸上时，连空气里都飘着墨香与岁月的温厚。

“墨汉”二字，于我而言重若千钧——“墨”是每日研磨的朱砂与松烟，是案头堆叠的宣纸与碑帖，是从晨露未晞到月上中天的专注；“汉”既是我姓氏的暗合，更藏着对汉隶的痴迷——那些斑驳碑刻里的蚕头燕尾、一波三折，曾是我无数个日夜临摹的对象，早已刻进笔墨的筋骨里。这两个字，是我作为习书者最鲜明的注脚。2017年，因住所易主，“墨汉瓦屋”的匾额虽已摘下，但那段在瓦屋下临帖、创作、会友的时光，早已成了生命里不可剥离的部分，其详缘由前文尽述，此处便不再絮叨。

2009年10月，南国的风带着湿热的暖意，吹开了我人生的新篇章——举家迁居深圳，在龙岗区布吉百合星城安了家。我也寻到了与笔墨相关的营生，日子像砚台里磨开的墨，渐渐晕染出温润的光泽。那日整理新居地址，“布吉”的“吉”字忽然跳进眼里，像颗小石子落在心湖，漾开一圈涟漪。可不是么？在这座陌生的城市里，能有一处遮风避雨的居所，能继续握着毛笔做喜欢的事，事事顺遂，可不就是“吉”么？那一刻，为新书房起个名字的念头，便像春草般冒了出来。

起初想的是“吉墨斋”。“吉”字应了新居的缘，“墨”字守着老本行，“斋”字透着书香气，念在嘴里也觉得熨帖。那段时间，无论是给朋友寄作品，还是在网络上分享习作，落款处都印着“吉墨斋”三个字，倒也顺顺当当。

直到两年后的一天，想着把工作室的信息规整到网上，便随手搜了搜“吉墨斋”，屏幕上跳出的结果却让我愣了神——原来早有文化机构、书画团体在用这个名字，有的注册时间比我迁居深圳还早了好几年。再看那些信息排序，我的“吉墨斋工作室”总被压在后面，像个怯生生的后来者。心里忽然就硌得慌：书斋名是要陪自己走长远的，若是总在别人的影子里，终究不是滋味。

更名的念头，便这般定了下来。 可真要改，又有些舍不得。毕竟“吉”字沾着新居的喜气，“墨”字连着半生的痴好，要割舍哪一样，都像从宣纸上揭下干透的墨迹，难免伤了纸底。夜里对着案头那方从黄石带来的旧砚台，忽然想起“墨汉瓦屋”——那四个字陪了我二十二年，早成了刻在骨子里的习惯。若能从这里寻个源头，或许既能留住旧情，又能生出新意？

第二天一早，我便在微信上给五弟留了言。五弟是懂我的，这些年看着我在笔墨里打转，也知道“墨汉瓦屋”在我心里的分量。信息发出去没多久，他便回了话：“二哥，旧名有旧情，新地有新景，不如在‘墨汉瓦屋’的底子上动一动？”这话正合我意。接下来的几天，我们隔着屏幕反复琢磨：“墨汉”二字是万万不能动的，那是根，是魂，动了就像断了念想；“瓦屋”的“瓦”字，终究是黄石那座老房子的印记，到了深圳，该换个模样了。 “要不，把‘瓦’换成‘吉’？”

五弟发来这句话时，我正在临《曹全碑》，握着笔的手忽然一顿。可不是么？“墨汉”留住，是对过往的敬意；“吉屋”换上，既接了新居“布吉”的地气，又藏着“吉祥顺遂”的心愿，连起来念“墨汉吉屋”，既熟悉又新鲜，像老茶里添了新泉，滋味更足了。那一刻，心里的疙瘩忽然就解开了，像是找到了失散多年的故交，又像是遇见了恰逢其时的新知。

就这样，“墨汉吉屋”定了下来，随之而生的“墨汉吉屋工作室”，也在鹏城的阳光下落了脚。案头的砚台还是从黄石带来的那方，只是磨墨的人换了新的居所；墙上的匾额换了字，可笔锋里的力道、心里的热爱，一点没变。

从“瓦屋”到“吉屋”，不过一字之差，却像走过了一条长长的路。那是从长江之畔到南海之滨的空间跨越，是从红砖石棉瓦到都市楼宇的环境变迁，更是从青涩临摹到从容创作的心境沉淀。

如今在“墨汉吉屋”里，阳光依旧落在宣纸上，墨香依旧绕着笔杆转，只是这香气里，多了几分南国的温润，多了几分新居的安稳，更藏着一份对岁月的感恩——感谢时光让我在笔墨里找到归宿，也感谢生活让每一处居所都能成为安放心灵的港湾。