大寒

岁抵大寒

长夜封笔。

最后一道翅影，裁断西风，

任大雪接掌苍茫。

而屋内，姜、枣与枸杞

托付给文火。三季酝酿

就此沉下心——

是火与冰的温柔交汇。

一层茸霜，泊在窗玻璃上。

水雾，在玻璃上涂改霜痕。

痕外，孩童笑闹

撞响岁末冰面，那脆亮

反复擦亮冰层下，逐渐浑浊的年岁。

冰车划过的锐痕，

终会被新雪，温柔覆掩。

炉上甜香，愈熬愈稠，

漫过屋角，试图漫过结冰的叹息。

大寒的夜，来得最早，也最深沉。

我推开门，深吸一口气——

不为迎接谁，

只为向那漫天的白，

送一点春暖。