记忆里的暖

这天我早早起床，准备去车站坐车回家过年。风很大，像冰刀似的，刮得人脸生疼，天也灰蒙蒙的，眼看快要下雪了。此景忽然想起十几年前的一天，那天也是风很大，到了售票厅，工作人员却告诉我，开往阜阳的票售罄了。脑海里顿时“嗡”的一片空白，回家的路明明就在前方，却被一张薄薄的车票给阻断了。我像一只飞蛾，在售票大厅乱转。

手机响了，屏幕上显示着“妈妈”两字，伴着铃声不断闪烁。为了不让他们担心，我深吸一口气，尽量让自己的声音听起来自然：“喂，妈，买到了，放心吧！是呀，人挺多的……对，就是没座，没事儿，你闺女年轻站着就行！嗯嗯，好，坐上车之后，就给你们回个电话。晚上？晚上肯定能到家，让俺爸炖好肉等着我！”

挂完电话，出了一手心汗。后车大厅人潮汹涌，空气有点闷热浑浊。眼看列车马上检票，不知道怎么办？我走到检票口，低声说道：“阿姨，我没买到票，能不能让我先上车？下车后我在补票。”

“小姑娘，没票是不能进站的呀！这是规定。” 检票员语气温和地说道。

我声音压得很低，带着难以掩饰的焦急：“阿姨，这是我第一次出门，真不知道春运期间要提前买票……”手机连绵不断地收到妈妈爸爸询问信息。

“阿姨，求您帮帮忙，我一定补票，保证不添麻烦！就这一回……”

检票即将结束，我又一次攥紧衣角，再次走近检票口：“阿姨，我真不是故意不买票……真的不知道春运票要提前一个月买。”我带着哭声说。

列车员看了看手腕上的表，又抬头望了大厅上的列车时间表，似乎想到了什么？目光最后在我通红的眼眶间停留片刻，耐心地说：“姑娘，就算我放你进去，恐怕你也赶不上车了。”

“阿姨只要您让我进去，哪怕车已经开了，我也认了……可我得试试。”

检票阿姨轻叹了口气，拉开隔离带：“快去吧，到时候记得补票。”

“谢谢！谢谢阿姨！”我深深地朝她鞠了一躬，转身冲向站台。

站台尽头，列车门还开着，像一道光的缺口。乘务员站在门边，朝我这边招手，示意我快点。在最后几秒钟，我赶进了车厢，靠在车厢壁上喘气。

车厢内有点拥挤，过道里站满了人。一位大爷把他的蛇皮袋往自己身下掖了又掖，给我腾出了一小块地方。我用感激的微笑给以回应。此时手机又一次震动，是妈妈发来信息：“你爸已经把肉炖上了，等你回来。”听到列车的鸣笛和车轮滚动声，紧绷的心才松了下来。

直到现在，回想起那天，心里还是暖暖的，很感激那位检票阿姨。如果不是当初她的帮助，真不知道我那时该怎么办。现如今春运早已不是当年的模样——指尖轻点就能在网上买好车票，高铁风驰电掣缩短了山水的距离。可我总会在寒风的日子里想起，灰色的天空，喧嚷的大厅，还有那位在规则边缘为我推开一扇门的检票阿姨。她却始终温暖着我记忆的深处，那不仅仅是赶上了一趟回家的列车，更是在陌生的人潮中，被一份朴素的信任与善意，稳稳地托住了。如今，回家的路顺畅了许多，但我心底依然感激，在那条曾令人焦虑的路上，我曾被照亮过。