怀念小舅

姥姥生了六个子女，前四个是闺女，后两个是小子。

姥姥姥爷非常疼爱两个舅舅，母亲说从生产队打的饭，她们姐四个喝汤，剩下的米给两个舅舅吃，挑水也是她们，不让两个舅舅干，怕压的不长个了，但两个舅舅个子都不高。

小舅非常聪明，母亲说有一次把钥匙锁家了，门打不开，把小舅叫来，小舅拿着锁看了一会，竞把锁拆开了，打开门取了钥匙，他又把锁组装上，和原来一样。

家里就让两个舅舅读书了，小舅成绩很好，一直名列前茅，高考报志愿时，小舅要强，报了南方一所重点大学，结果差1分没考上。小舅是全家的希望，没考上都很难过，但日子还要往前走，姥姥姥爷给小舅定了一门亲事，准备成家立业。

小舅应该很中意对方，他亲自动手作家具，我父亲是木匠，小舅跟父亲学了几天，自己就做了一套桌椅，质量比父亲做的还好，他还试着做了一组当时很时髦的家具----沙发。

正当全家为婚事忙碌、憧憬着未来时，小舅出车祸了，被拖拉机顶到墙上，腰以下瘫痪了。

当地医院治不了，抱着一丝希望，从没出过门的姥姥，和我父亲用担架抬着小舅，去了北京积水潭医院。我曾问过父亲这一段经历，父亲表情一下子痛苦起来，说问那干啥，然后不再说话，我也不好再问。

我不知他们怎么到的北京，又怎么找的积水潭，吃了多少苦？求了多少人？只是听说医生不给治，姥姥哭着、跪下求人家，最终还是抬了回来，全家的希望破灭了。

从我记事起，小舅就在床上平躺着，时常发脾气、摔东西，和姥姥吵架，吵完俩人都哭，姥爷则坐在另一间屋里，低着头不说话。

我不知怎么办，只是想走，盼着母亲早点来接我。可第二天母亲又强迫把我送过去，总说要我陪小舅，有时姥爷会来接我，带着好吃的，哄我过去。

偶而小舅也会逗我，冲我翻白眼，意思是“白眼狼”来了。我们那有句俗语，“外甥是狗，吃了就走”，说是外甥没良心，我知道他在逗我，但觉得不好笑。

我认为好笑的，是屋顶生了蛆，好几次，那蛆恰巧掉到小舅嘴里，他赶忙往外吐，惹得我在一旁大笑，后来姥爷在屋顶糊了一层报纸才算解决。

以后小舅再和姥姥吵架，我就盼着屋顶上的蛆赶紧掉到他嘴里，甚至想拿竹杆把报纸桶破。

就这样，我几乎每天陪着小舅，早上过去，晚上回来，虽然不情愿，但时间一长，习惯了。

小舅心情好的时候给我们读报纸，教我读书认字，我坐个凳子趴在床边学，我小学成绩好，沾小舅的光。

陪着不舅，还学了一些书本外的知识。

我印象最深的，是小舅用温水孵小鸡。姥爷在他头顶放了一个长方型的笸箩，铺上一层塑料布，在里面倒入温水，放上鸡蛋，用温度计一直测量水温，凉了就加热水，保持一定温度，过一段时间，我就看见一个个小鸡破壳而出，当时觉得好神奇！由于没有母鸡带，这些小鸡或是被猫狗叨了，或病死，存活的没有几只，小舅不高兴，以后便不再这样孵鸡了。

还有一次天上过飞机，声音很大，我就跑到屋外看，那飞机一边翻跟头一边转弯，过一会又飞了回来。小舅也很好奇，问我怎么回事，我说了半天也说不清，急得快哭了。这时姥姥过来了，她用报纸剪了一个飞机，夹在手上模仿飞机如何飞，小舅看明白了。从这我也记住了，说不清就比划，用东西比划。

小舅听评书时最安静，谁也不让出声，听到有意思处，他会露出笑容，甚至笑出声，我也跟着笑，装做听懂的样子。姥姥说小舅太痴迷评书了，都上高三了，放假回来就抱着收音机听，饭也顾不上吃，更别说学习，否则肯定能考上。

后来我也养成酷爱听评书的习惯，单田芳、梅兰芳等名家的评书，一直伴我高考结束，等上了大学，才转向网吧。

我陪了小舅大约三年，小舅去世了。

小舅去世前老是摔东西，手上抓住什么就摔什么，有时姥姥跟他抢，生怕摔了。我不知是为什么，他是恨自己、还是恨命运不公，或是有怨气无法发泄？本事大、脾气大、又要强的小舅，身体成了这样，他是多么绝望，又是多么无奈！

小舅去世时，我依旧不懂事。记得那天和母亲一起到姥姥家，我发现院子里很多人，进屋一看，床上没小舅了，我便问小舅呢小舅呢，没人理我，我看他们在哭，便走了出来，见院里有副棺材，那时也没想到是小舅去世。

小舅去世后，母亲很是担心姥姥姥爷，经常打发我过来，看他们在干什么，高兴不高兴。我每次去姥姥家，进了屋不自觉地往东屋看两眼，甚至会对着小舅的床发呆。

姥姥姥爷原本就迷信，家里出了这事，他们想不通，就找“香门”问。那“大仙”说小舅本是菩萨身边的童子，不能结婚，一旦要结婚就被菩萨收走了。虽然是骗人的谎话，但对于姥姥姥爷来说，或许是个安慰。

小舅去世三年，姥爷去世了，姥姥活了个大岁数。

亲人去世虽然很悲伤，尤其是白发人送黑发人，但现在要我看，小舅的死或许是一种解脱，甚至是幸福的开始，我想起苏格拉底赴刑前说的那句话：现在我该走了，我去赴死，你们去继续生活，谁也不知道我们之中谁更幸福，只有神才知道。

一转眼小舅去世40年了，我也从不懂事的孩子走到中年，如今除了家人，没人记得小舅来过，世上也没有小舅来过的痕迹，我将来也是如此。小舅生命虽短，但无论活二十年，还是活一百年，放在历史长河里，都是一瞬间。如此短暂的生命，如此平凡的人生，我们又该如何度过呢，又该怎样实现生命的价值呢？

每逢清明节，我几乎都陪母亲去上坟。母亲一边烧纸一边叫姥姥姥爷收钱，嘱咐小舅在“下边”照顾好父母，同时抽出一张未烧的纸钱押在坟头上，意思是有人来上坟了。

我不信有“下边”，也不知说什么，只是在那回想着往事，回想着越来越模糊、但又刻骨铭心的往事。

以前不愿意陪小舅，现在特别怀念陪伴小舅的这一段时光。人生，也许就是场经历，你经历了什么，记住了什么，又让别人记住了什么。

小舅，想你了。