蒲松龄的狐

蒲家庄聊斋的

砚台里浮出青荧的灯火

一只白狐驮着传说游过砚台

雪色毛尖于蒲松龄墨迹未干的笺纸上

抖落许多月光

他来回踱步，反复问：

谁最初遇见九尾的狐

那灵兽最初映亮谁的面容

心里问了一遍又一遍

停笔时，看一页书看一页稿纸

书中的精怪与纸上的精怪

竟与他心头的精怪一模一样：

原来斋中我是初见狐的人啊

狐火第一个映亮了我

三百年来，墨痕渐渐晕染

只有砚池深处的灯火不熄

纸上的形影不熄

留在字里行间的凝望不熄

书页翻动。月光与青灯开始流转

当铜镜收束所有夕照

石阶遗落脆笑

线装书里，裙裾收拢星斗

你可见到它衔来半部聊斋？

当砚池的潮水漫过子夜

未冷的笔尖轻轻一点

青荧的狐火，便游出了

墨痕未干的水面

2025.8.7