红柳

入海口的红柳搬运着湿地的重量

脊梁弯曲，也未曾有过认输

夕光梳云影的刹那

整片湿地都在重新定义边界

地脉深处咸涩的盐粒

早已涅槃为星光

水鸟掠过时抖落的偏旁

比任何誓言更早抵达对岸

滩涂湿地深处，那些暗红色根须

正将潮水的身高

换算成扎根的深度

当汽笛声震碎薄冰的清晨

谁在潮沟拐弯处静立如碑

谁就在淤泥中认领了翅膀

而淤泥深处，沉默的陶土

始终比春天更早一步抵达——

自由的火焰

2025.12.13