田璐璐
网站用户
我出生在春天，而他却在春天离我而去。我到现在都无法忘记那双握住我的大手，还有他那双浑浊却又充满期待的眼睛。那时，他已经忘了所有亲人、朋友的名字，但只要望到我，还是会艰难地唤着我的乳名。
我出生在春天，奶奶说：“你的生日好，草长莺飞，这一辈子肯定不愁吃喝。”听母亲说，我还在襁褓中时，爷爷就很喜欢我，他总喜欢把我的小脚贴在他的大脚掌上，常常喃喃自语：“这么小的脚能长大么？”奶奶则在一旁叹气：“长得这么好的孩子，为啥就残疾了呢？”
小时候，我怕奶奶却喜欢“欺负”爷爷。奶奶打人特别狠，每当我调皮捣蛋，她就抄起笤帚打我的屁股。可爷爷不一样，他顶多骂我两句，然后就会剥开一颗泡泡糖送到我嘴里。我喜欢藏笤帚，他也爱跟着我一起藏。每当奶奶找笤帚要揍我时，都会问：“你把东西藏哪儿了？”爷爷就会装傻：“我不知道啊。”不过很多次我还是逃脱不掉奶奶的教训，毕竟万物皆可成为她手中趁手的“武器”。
听奶奶说，爷爷从不吃别人吃剩的东西，可唯独我吃剩的，他却吃得很香。有一次我感冒了，一个喷嚏，口水掺着鼻涕喷了一桌子。奶奶骂道：“这孩子怎么打喷嚏不躲着点，这饭菜还怎么吃？”爷爷却喝着小酒，夹起一口沾有我“杰作”的菜，眯起眼笑着说：“正愁今天的菜淡了，现在味道刚刚好。”奶奶总说爷爷太溺爱我，会把我教坏。爷爷就挤眉弄眼地冲我说：“咱肯定是好孩子哈。”
爷爷奶奶有七个儿女，孙子孙女一大帮，可唯独将残疾的我留在身边抚养。小叔曾经也想把孩子托给他们带，但爷爷奶奶以年纪大了为由拒绝了。因此，很长一段时间，伯叔们都说老两口不公平。爷爷被儿女数落时，就只是把我的小手放在掌心里，轻轻拍着，笑眯眯地不说话。
从小到大，在我眼里，爷爷都是个脾气很好的人。可后来他得了脑血栓，就变了。他会冲奶奶发脾气，对儿女耍性子。但对我，他依然会握着我的手，轻轻拍着。
春天来了，爷爷就拿着日历一页页地翻，最终定格在某一天。他拿着日历给奶奶看：“咱们大璐快过生日了。”奶奶瞟他一眼：“还有一个月呢。”“等那天咱们吃涮羊肉吧。”我兴高采烈地拍着手，积极捧场。
不知为何，时光总是走得那么快。爷爷奶奶耗费了14年的时光照顾我，后来他们自知无力再照顾我，便把我送回了父母家。在那之前，爷爷出钱买了一台电视，因为我喜欢看动画片；又把自家的冰箱搬到父母那里，因为他们知道夏天我喜欢吃冰棍。
从那以后，我就只能盼着爷爷拄着拐棍，扶着奶奶，步履蹒跚地来看我。后来，只能在电话里与他们相聚；再后来，我就只能在梦里和他们见面了。奶奶比爷爷早走几年，她去世前，嘱咐我要照顾好自己，也要撑起自己的家。我真恨自己愚笨，为什么那时要跟奶奶说：“你放心吧！我长大了。”这样的话呢？
那年秋天，我在听筒里得知，那个打我、骂我、爱我的老太太，再也没了与我相见的机会。我讨厌秋天，是它带走了我的奶奶……
2015年春天，父亲破天荒地吃力把我背下楼，推着我走了一小时，来到饭店为爷爷过90大寿。曾经那个笑眯眯、眼神锐利的老人，如今已经变得呆滞空洞、和我一样坐在轮椅上。我望着他，喉咙像被什么哽住，发不出声音。直到来到他跟前，我才叫了一声：“爷爷！”他看向我，眼睛有了些神采，笑了起来。他嘴里黑洞洞的，曾经镶的假牙已经不见踪影。吃饭时，我们隔着一个桌子的距离，我望着他，他也望着我。他一个劲儿地叮嘱我父亲别喝酒，怕我回家不安全。宴席散了，我又得离开他了，我恋恋不舍地看着他的身影渐渐变远，或许他也在看着我逐渐变小。
第二年三月，父亲又把我背下楼，走了一个小时来到爷爷家。这次，我反常地不想看到他，因为父亲告诉我爷爷快不行了。来到爷爷的床前，他大张着嘴睡着，进气多，出气少。听叔伯说，他已经这样四天了，水米未进。有时醒了，就四处张望，却不认识在场的任何人。看到如同一张皱皱巴巴瘦成一张纸片的他，我的眼泪不受控制地往下淌，哭声吵醒了爷爷。他看到我，仿佛离体的魂灵又重回到身体里。他握着我的手，颤抖着抬起来，在半空中画出抛物线。我问他：“我是谁？”或许他那虚浮的灵魂已无法控制声带，只能嘴唇微微张动，叫着我的乳名。我哭得更厉害了，他另一只手吃力地抬起来，想要为我拭去眼泪，却没有成功。半个小时后，爷爷又陷入昏睡，我也只能回家了。
第二天，疼爱我的爷爷去往了另一个世界。春风穿过窗户，抚摸着我的脸颊，泪水和满心的疼痛将我彻底淹没。
春，曾让我快乐，也让我幸福。我怀念与爷爷奶奶共同度过的那十四个春天，我爱我的十四个生日。却唯独痛恨25岁那年的春天，因为它带走了爷爷，只留下鲜活却悲痛的我……
