这些年

这些年，爱上了灶台的诚实，筷子的直率

厨房的宽容。油盐酱醋，酸甜苦辣

都喜欢，都想尝一尝

这些年，越来越喜欢流泪，无声无息地流

不由自主地流

有时候，是想起了漏雨的童年

有时候，是想起了摸黑喝酒的父亲

有时候是看多了流水

如果有三分薄田，就种土豆，红薯，落花生

这些地下的植物憨厚，不惧风雨

如果有半壁山坡，如果山上有巨石，有悬崖

天黑前，就到那里坐坐，看落日