静静的运河

出了鼓楼街就是东昌湖。清晨的东昌湖环抱着鼓楼街，显得静谧而安宁。偶尔有晨练的人沿湖岸悠闲地散步，有一只小狗在花圃的草丛里撒尿。聊城秋末冬初，连天都是瓦蓝瓦蓝，仿佛比别的地方的天高出很多。东昌湖的水也是蓝的，在晨曦里泛着粼光，不知是天空把湖染蓝还是湖水把天濡蓝。

白云飘在湖水里，仿佛一伸手，就能捞起一大块；而抬头，白云却是又飘在天上。湖水轻轻泛起涟漪敲打着湖岸，好像要把倒映在湖水里的鼓楼街溢出来，把那埋藏在古城的心事泼洒在聊城人的心坎上。偶尔有几片闪亮的鸟翅逡巡于波光的浮动中，泛起幻化。东昌湖像一个光艳轻灵的少女，盈盈一水间，不是北国的秋凉，我真以为自己身处那浓淡相宜的西湖了。

据说，东昌湖与大运河水水相通。见到东昌湖，就等于掀开了大运河的盖头，等于初见她微展的娥眉了。启奎兄有步行的习惯，虽然我见大运河的心情急迫，但还是答应他一起步行去，途中也好领一领聊城的风采。

聊城人是有福气的，被水滋润着，连城市都透着一种柔与灵性。鼓楼街以外，其实聊城是灵透的，鼓楼街的古朴反衬着聊城的现代气息。高楼大厦，干净宽阔的马路，往来穿梭的车辆，高耸入云的摩天轮，初冬还在葱茏着的树木。聊城的深秋薄冬，在悠悠然的慢行中，才会揽到更生动的景致。徒骇河，东昌湖，环城湖，大运河揽着这个城市，滋润着聊城人的悲欢，云揽翠空水揽城，更别有着一番明澈，一番温润。

穿过几个小区，几见爸爸们提篮买菜，妈妈们晾衣浇花，爷爷奶奶们推着婴儿车，连粉嫩的婴儿都好像是水做出来的，和昨日的古城，有不一样的人间烟火。问了几次路，都得到热情的指点。有一位骑电动车的大哥，给我们指路后，又在前面的拐弯处停下等着，生怕我们走上了岔路。山东人，有时候实在得让客人直恨自己的麻烦，生怕辜负了主家的美意。我们还没来得及说出一个谢字，他又“噌”一下跑得没了踪影。谢谢你，这位不知名的大哥，连同热情好客的聊城人民！

人说，到聊城不看运河，就和到济南不看趵突泉，到北京不去八达岭一样，总觉得心里会缺那么一块。我不顾繁杂琐事的牵绊，执意要来聊城，除了这次文学盛会以外，也有一个自私的原因，那就是来这水城，看一眼辗转在几百年里的大运河。用味觉来形容大运河和聊城的关系，那就是，大运河之与聊城，就像馍馍之于咸菜，美酒之于佳肴，二者缺一，就会有食之不甘，饮之不醇的遗憾；用视觉呢，那就是，聊城再有个性，没有大运河，就像画龙没有点上那只眼睛，恐怕得逊色一半的精气神儿。

到了运河，反而像见到一个暗恋已久的人，事先酝酿好的几百种心情和思语，可真要面对时，却没有来由的无语了。大运河的风情，我用哪一种心情去描绘她，也总觉得还差那么一丝丝儿味道。大运河，你只有用心去领悟她，去解她，去品味她。有一些相对默默。尽在不言中了。

山陕会馆门庭轩昂地在大运河对面立着，院内的古槐不知见证了多少曾经的繁华旧梦。戏台上敦厚陈旧的木地板，踏上去发出空洞悠然的呻吟。想必那些年，在丝竹管弦，胡琴咿呀，水袖飘摆中，在这里走过了多少生旦净末丑。连同台下的富商巨贾，贩夫走卒，纤夫歌女，他们是否在高亢粗犷的秦腔中，在充斥着野味儿的晋剧声调中，流下过思乡的泪水。明清的金融、商业中心是山陕，那时的大江南北到处都有秦商、晋商的影子，作为那时的山左名城，聊城这个被运河宠起来的宠儿，当然少不了两地富商来这里凑个热闹。

初知大运河，是在初中第二册的历史课本上，课本第一节就是讲隋朝的。讲隋朝就不能不提到大运河。课本用了两段的内容来介绍她，那是历次考试的必考内容，所以我记得清，背得熟，刻得深。而说到大运河呢，就必然会提到隋炀帝。隋炀帝不是一个好皇帝，隋朝在经他爹隋文帝短暂的励精图治后刚刚稳定下来，刚到他这第二代，就乌烟瘴气了。但隋炀帝再不是个东西，单单一条大运河就足以会抵掉他一半的损名。到底是什么原因，让历代的皇帝这么痴迷于大运河呢？于是就那么无端地，我早就对这条伟大的人工河心里有着戚戚然，就好像一直在那里静静的等着我去相会，等着我去看看她曾经的流风余韵。

热闹了四百年的大运河，到今天总算沉寂下来。会馆的对面，她静静地舒展在那儿，缓缓地流淌，仿佛仕女的丝带，飘飘然绕在聊城的腰间。可能在别的地段，运河还是另有一番热闹，但在我们面前的这一段，运河是安静的，安静得连涟漪都不起，足以使岸边的垂柳照形。那淡淡的满是艳阳的碎光，霞氲一样，闪烁出神态与光影，明明存在却说不出的悸动。

垂柳是秋天的秀发，不时拂过默默走在河岸的这两个人的脸。游人不多，阳光从垂柳的叶间透下来洒在岸边的步行路上，感觉有点淅淅沥沥的。有几只通身浅绿的小鸟啾啾鸣叫着，从两岸的垂柳枝上，飞过来飞过去，飞过来飞过去。河水是浅绿色，干净得让人想掬一把，洗去脸上沾惹的红尘。这垂柳的绿，这河水的绿，还有这通身浅绿的小鸟，让人觉得秋天就是聊城的情人，把一切明艳和清丽都毫无保留地馈赠了聊城。

我想，四百年前的大运河可不是这么宁静。想必两岸都是店铺林立，酒肆、茶馆、旅店招摇。岸边人流如注，河内船只往来穿梭，有几层楼高，威严豪华的“劳斯莱斯”，有画舫灯红，丝竹飘忽的“宝马”、“奔驰”，也有轻快急速，见缝插针的“跑车”，也有一拉溜儿串起的“黄河”货运，也有盈盈一水间，身段秀美的摇橹少女。那繁忙的景象，会不亚于现代聊城某个繁华的路段。大运河把它们串起来，不负有“南有苏杭，北有临张”的盛名。乾隆下江南，三次临幸聊城，把光岳楼作为行宫。我想，乾隆可能不知道巴黎、伦敦，但他一定记得聊城，并深深喜爱上了她。

其实一开始，隋炀帝的大运河是绕开聊城的。大运河那时从杭州到达扬州，然后突然扭身拐向西北，在洛阳折了一个大直角，又踅向东北，就这样“勾三股四”了一下，才辗转到了北京。到元朝才取直开挖了“会通河”，开魏博之渠，通江淮之运，直接经济宁、聊城走“弦五”之便。自此聊城便有了几百年的“漕挽之咽喉，天都之肘腋”的运河之兴。

隔不多远，就有一孔穿河桥，有的可以穿桥而过，有的走着走着就拦在眼前，只好上得桥来，桥的另一头却是东昌湖在氤氲了。又到桥的另一边下去，仿佛一伸懒腰，大运河又在桥的另一端长乐一大截。沿着河岸继续前行。我脚下的这块石板，不知印下多少前人的脚印，我想启奎兄的心里肯定有了一首美词！或者是“浪淘沙”，或者是“江城子”。

来运河的人们，其实心里都怀揣一种偏爱，如此优雅安静的去处，没有美词雅句的溢出，那才怪呢！大运河不是江南的小桥流水，她在秀气中氤氲着一种“大”，她是岁月磨洗出来的历史思辨。鞋底磨着路面，和大运河进行着无声的对话，这些过往的情节深处，哪一滴是那些漕运纤夫们的汗水呢？那一瓢是从那远久的历史中流淌而来呢？

大运河就这么默默地从前世流向终古，大运河的水就是流淌着的历史。那种动心的深沉的力量，又何止绚丽与丰满，就连偶尔出现的一小片芦苇，也是迎风飘摆着满腹的学问。唐朝皮日休说，“若无水殿龙舟事，共禹论功不较多”；李敬芳说，“东南四十三州地，取尽膏汁是此河”；盛启奎兄说，“乾隆九巡留诗章，二离桑梓高原仰”；李登高兄说，“湖光潋滟日光美，挥别秦汉进大唐”。把这里比作江南，怕是真的轻慢了这个厚重的城市。

大运河不是小家碧玉，她是一位清雅丽人，被她当前的安静和秋色迷住了眼睛，她没有了热烈但依然眼眸清丽，没有了繁华但依然让生活的河水缓缓流淌，她周身散发着的魅力，让我无法言说。就用快门记录下来，时光稍纵即逝，留住一些记忆，多少年后，依然能读出当年有两个中年人默默地行走在静静的大运河畔。

据说，大运河的另一端还有很多我不知道的东西。有铁塔，有礼拜寺，有石舫，有全聚德。大运河把这一串珍珠串在一起，连同久远的历史，把聊城的心事都咽进澄澈的东昌湖里，慢慢消化。大运河可能有着另一番热闹，但我独独喜爱着一段宁静的大运河。走在这安静里，有一种欣喜，也有一种淡愁；有着一种简单，也有一种思绪。

我和我的心，开始对她叽叽喳喳起来。从背后看到启奎兄的鬓发斑白，心里涌起一些感慨，等来到大运河畔，我们都已过了青春或青春的尾巴。当初我和他前后参加工作，那时他还是指点江山，挥斥方遒的少年英雄，到现在他已经收获了两口人，幸福一家，其乐融融。看到步伐还算健硕，走在这古老的运河之畔，让人想起与岁月有关的故事。

岁月的脚步拦不住，走过一种繁华，沉淀的，是所取不尽的财富。可不就应了这一条运河的前生今世吗？人生就是这样，一语千言万古新，繁华落尽见真淳。

人生的前路还很远，而运河，终归是有始有终的。大运河，你是上天赐予聊城的恩宠。