辣子一道菜

二十多年来，一直工作在洛塬。在单位灶上就餐时，听到最多的一句话就是，“关中人真能吃辣子！”可不是嘛，尤其是咥面的时候，我们几个关中的，哪个碗里不是让油辣子拌的红艳艳的？顺势再来三五瓣蒜，就着面条“嗑嚓，嗑嚓”几声就一起下了肚。看的旁边的同事们瞠目结舌，吃的关中几个汉子酣畅淋漓。

生于兴平，长在关中。从小到大，吃的最多的当然就是老家兴平的辣椒大蒜，更何况自己出生在辣椒大蒜的核心区～桑镇。也许是苍天的眷顾，兴平老家的水土最适宜大蒜辣椒种植。记得小时候，兴平老家的辣蒜已是外贸出口的拳头产品。兴平辣椒属于线椒，外形细长，五寸左右，且油质肥厚。自然成熟风干后，先用剪刀剪碎，大锅里热油焙干，再用石臼或石碾分次反复捣碾成粉状，取适量于碗中，用热油波浇并搅拌均匀，甚至不用添加芝麻、花椒等佐料，那一碗的红油不但汪亮，竟然香气扑鼻，引得四邻尽知。这时候最惬意的，就是油辣子洒上盐，用那刚开锅的热蒸馍一夹，随后一口咬下去，那个美啊！简直赛过吃肉，让旁边的人垂涎欲滴，欲罢不能。

一方水土养一方人，“辣子一道菜”。记得上小学时，孩子们的“零食”就是“油辣子”。那时候没有“麻辣条”。每次去学校前，我也会偷偷用纸包一点油辣子，撒一点盐。然后一路舔食，到了学校也就差不多了，下课后再看那外面的操场，到处都是随风飘零的红油纸屑，简直成了校园内一景。当然，天热的季节，孩子也往校园带瓶水，就是那种输液用过的软塞玻璃瓶，水里泡的不是嫩麦仁，就是几芽蒜或一节节的蒜薹，现在想想，那可是独特鲜明的家乡特色啊。

孩子们痴情辣子，成人何尝不是呢！关中农村人多地少，记忆中村子里仅有一半户人家有一块菜园，不是黄瓜茄子就是豆角韭菜，供整个村子用。偶尔也会花两毛钱买一小撮韭菜，回家用小铁勺于灶膛中爛炒，再下面锅里佐餐。但平日吃的最多的还是辣椒。清晰记得，每天早上，几乎家家熬玉米糁子稀饭，说是稀饭其实黏稠的能插入筷子不倒，如果稀汤寡水的，人到地里干活儿就不耐饱。早饭时，各家的男人孩子圪蹴在门口路边，一个个端着大瓷碗，那金黄色的玉米粥上，半面都是堆叠的炒青椒，连菜碟子都省用了。拿捏筷子的右手心还夹着一块馍，男人们一边大口刨拉着稀饭，不时地咬一口馍，再顺势向嘴巴扫拉着碗里另半面堆叠的炒青椒末儿，让人不由想到“狼吞虎咽”。农村人在大门口吃饭，也不忘放松谝闲传，约一锅烟功夫一个个就已经碗底朝天。

喜食辣椒，可以说伴随着关中人的一生。“宁可三天没肉，不可一日无辣”。记得西安上学时，便宜实惠的当属一块钱一份的辣子凉皮了。校园内，时常有一老太婆推着脚踏三轮儿兜售。一次碰到，我专门叮嘱，“给我多放些辣子。”但拿到手后，还是感觉不满意，于是我用吃饭汤勺从老太婆的辣椒罐里美美抠出来三勺子，惊的老太婆连连阻拦，心疼地嘟嚷道:“小伙子，你吃辣子也太厉害了吧！你这三勺辣子比凉皮还值钱呢！”我戏侃道:“卖凉皮还怕人吃辣子啊！哈哈”，一溜烟人已经跑远了。二000年在西安函授学习，时值暑期。一次和某关中同学到学校对面餐馆吃饭，俩人默契地都叫了大份的油波面，并叮咛多放些儿辣椒。服务员端上面碗来，除了能隐约看到面碗上的青菜叶外，整个碗口满满的遮了一层油波辣子。其实已经够味了吧，没料想到正搅拌着辣子扯面，这憨货又抻起脖子一声喊:“服务员，麻烦把辣子罐拿过来！”待服务员放下辣椒罐，只见他左手倒提着罐，右手用筷子迅速拨拉了几下，随后一手摁住碗沿，一手执筷操起面条，反复抖落搅拌了几下。只见提拎起来的既宽又长的扯面上糊满了一层红红的辣椒。当时，我自己都瞠目了。那家伙视若无人地脱掉短袖，赤裸上身，喝着面汤就着蒜瓣，直吃得脊背流汗，那额头甚至鼻尖都渗出了细细的汗珠子。也许，只有看到了关中楞娃吃油波扯面那旁若无人肆意的吃相，才能真正理解什么叫“酣畅淋漓”吧，也才名副其实这“辣子王”的绰号。

工作后，也数次前往华东五市东南沿海等地，往往醉心于美景，但常常受罪于脾胃，关中人这辣子拌面的肠胃一旦离开了故土，那不是“水土不服”，那简直就是“活受罪”啊。对于关中人而言，两天不吃面心中发慌，一日不食辣连饭都难下（咽）呀。嗨，这辣子就是一道菜啊！

光阴似箭，岁月蹉跎。当初来洛塬的青狂年少不觉已岁过半百。虽旅居他乡，可平日外出吃面，饭店一落座，永远还是那句口头禅:“老板，辣子多放些儿！”随后，再抿一口面汤，剥几瓣蒜……

---《兴平文艺》