故土诗心入梦长

夜读《论语》，翻到“父母在，不远游，游必有方”一句，指尖忽然顿住。案头台灯的光晕里，那行墨迹像是洇了水，渐渐晕成老家院子里竹影的模样——青碧的竿子斜斜挑着月光，叶尖垂着的露水滴在竹下甬道方砖上，“嗒”一声，便把我拽回了墨水河西岸的那个村庄。算起来离开高密已近三十年，可每逢这样的静夜，故土总像揣在怀里的暖玉，顺着血脉一点点熨帖上来，连梦都是带着故乡墨水河潮气的。

老家的村子在墨水河西侧紧挨着墨水河不远，步行大约不到十分钟时间；而胶河却在村子的正西方向，大概有几里路相对远一些，所以童年时候常去墨水河玩。小时候听附近村里读过书的老人说，这墨水河的名字是沾了文气的，早年间有秀才在河边读书，墨汁不小心泼进水里，连带着河底的沙子都染了书香。这当然是传说，那时候也不懂什么是文气，只记得夏日一群孩子常蹲在河边玩，那时候河水清得能看见一群群小鱼摆着尾巴游过，有麦穗鱼、白条鱼等，河岸边的芦苇丛里，常有鸟儿和蜻蜓停在茎叶上，与河边风景融为一体。有时河边偶尔有撒网的轻轻一抛渔网触碰河面，荡开的涟漪便顺着河面漫过来，一圈圈的向岸边涌，这时候就有胆大的孩子将手伸进水里轻轻的划，有的将竹竿绑着的小兜网伸进水里，捕捉游过来的小鱼。水浅的时候，去河里踩河蚌，脚底感觉滑滑的用手一摸准是。而我多站在岸边柳树下，寻找薄的石片打水漂玩，比谁打的多。当然也在河里洗过澡，可以说快乐的童年时光里，墨水河占有很大的一段空间，至今难以忘怀。

老家院子里的竹子是在离家外出工作时栽的，记得小时候刚在书本里读了郑板桥的《竹石》，对其中“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”，一直很推崇同时也喜欢上了竹子，因为当时周围没找到栽植竹子的，后来母亲才托熟人从别的地方移来几株。在院里最南侧的角落，刨了坑埋了肥栽上。我当时在外地，听到后很欣喜，还专门请教了做园林绿化专业的熟人，咨询了栽植竹子的注意事项，也记住了他们提到培土时的叮嘱：“竹子要浇透根，就像做人要扎稳脚。”后来那些竹子真的扎了根，一年比一年茂盛，由开始时的几株，慢慢的繁盛起来，几个平方的地方，全长满了。记得开始时回来一看，院角已是一片新绿，长势茁壮别说心里有多高兴，终于完成初时的梦想，自己家里也有了自己喜欢的竹子。记得有次刮大风，村里倒了一些树，而院子里的竹子依旧挺立，一位来村串门的教育部门的熟人郭老师，从墙外看见，进来指着竹子对我说：“你看，这就是‘君子之德’，能屈能伸，不折风骨。”那时我已参加工作，对“君子之德”的深意也有了自己的见解，深以为然赞同这位老师的说法，对竹子更加喜爱了。

后来自己业余慢慢喜欢上了旧体诗词这块，读的书也多了，知道竹子还有个雅致的名字叫“明玕”，便想着给自家的小院起个堂号。喜欢“铭”字，是因为读《陋室铭》时，爱极了“斯是陋室，惟吾德馨”的通透，觉得做人当如铭文，要把初心刻在心里。于是便有了“铭玕堂”——“铭”是初心，“玕”是竹魂，一院青竹，便是我少年时最干净的念想。每次回家，我总在竹荫下放一小桌，或与父亲下棋，或与家人、朋友喝茶，而更多的是看书。读李白的“绿竹入幽径，青萝拂行衣”，读苏轼的“宁可食无肉，不可居无竹”，读到兴起时，便也对此做了多首与竹子相关的诗文，收录在《铭玕堂诗草》和《铭玕清韵》里。可以说在家的日子里，竹子陪伴了我很多，一年四季只要在家，在竹下端详发现有黄叶就去掉几乎成了一种习惯。而入目满目翠色尤其是冬季时节犹显珍贵，站在院内，看着院内几乎除此不多的一抹绿色，令人为之心动。晚上栖息在枝叶间的雀类，因风掠过或不小心走动突然惊起，翅膀扑闪在叶片上簌簌响动的画面无意间也是写作素材，不过也提醒自己尽量不要去打扰它们。

有次离开家乡去外地出差，需要时间很长，那是个深秋的早晨。我立在竹子下，有几棵竹子的叶子部分已经黄了些，风一吹，便有落叶飘在我的行李箱上。母亲帮我拂去落叶，陪着走到村口，我笑着对母亲说：“我从小喜欢竹子，终于家里有了，也如愿了，想我的时候就看看家里的竹子吧，看到它们就像看到我一样。也奇怪了，这竹子的脾性怎么和我差不多啊。”在等车的时候，一起走到东侧墨水河桥头看了看，母亲指着墨水河说：“你从小不少来河边玩，也没少挨训，知道你喜欢这里。到了外面，要是想老家了，就看看水——天下的水都是连在一起的，这墨水河的水，也能流到你跟前。”我那时忍着泪，没敢回头，直到坐上长途汽车，从车窗里看见母亲的身影越来越小，越来越模糊，直到拐弯看不到，眼泪才敢流出来。车窗外，墨水河像一条碧色的绸带，绕着高密的田野蜿蜒远去，河岸边的白杨树落了叶，枝桠指向灰蒙蒙的天，像极了我那时空荡荡的心。

这些年因工作常驻潍坊、青岛，后来也在黄岛定了居，曾也试着在阳台种过几盆竹，可总觉得少了点什么，长得不高也不尽人意。竹子长在花盆里，规规矩矩的，没有老家竹子的野气，即使在北侧公园里看到有一簇竹子，也感觉不出在老家院里竹子下凝望枝叶的那种感觉。有次出差去潍坊，特意绕下路回了趟高密，车子路过原张鲁镇地界西侧胶河，就看见路边的大石上写着“胶河国家湿地公园”。顺着指示牌走过去，才发现记忆里的胶河变了模样——曾经的土堤变成了木栈道，岸边栽了成片的垂柳，河面上有白鹭飞过，翅膀划开水面，留下一道浅浅的痕。几位老人坐在凉亭里下棋，棋子落在石桌上的声音，和小时候在村里听的一模一样。

沿着木栈道往前走，看见一块石碑，上面刻着胶河的历史：“胶河源于沂山，流经高密，滋养一方百姓，自古有‘母亲河’之称。”忽然想起《论语》里“仁者乐山，智者乐水”的句子，原来高密的河水，早把“仁”与“智”刻进了百姓的日子里。墨水河的柔，胶河的宽，养育出的高密人，既有竹子的坚韧，又有水的包容。就如高密东北乡的红高粱，长在高密的土地上，泼辣、热烈，却也带着对故土最深的眷恋。

走到湿地公园的深处，竟看见一片竹林。竹子不算粗，却长得精神，叶尖挂着的水珠，在阳光下闪着光。我站在竹林前，忽然想起老家院子里的竹子，想起那位郭老师说的“扎稳脚”，想起自己在竹荫下读过、写过的那些诗。风穿过竹林，发出“沙沙”的声音，像母亲在耳边说话。那一刻，我忽然懂了什么是“故土情缘”——它不是地图上的一个点，不是记忆里的一个画面，而是刻在骨子里的念想，是无论走多远，一听见乡音、一提到竹、一看见相似的竹，就会心头一暖的感觉。

有一年冬天，父亲托人捎来一包东西，打开一看，其中有几片竹片。父亲在电话里说：“院子里的竹子又长粗长多了，有的太细的长不起来，本来想着都割了让它重新发，后来觉得你太喜欢竹子，回来看不到会觉得失落，想着你回来能看到就没割，只是疏了一下，这几片竹片是你在家做的，捎过去看看吧。”我拿着竹片，指尖抚过上面，心头猛然一热，忽然想起《诗经》里的“匪风发兮，匪车偈兮。顾瞻周道，中心怛兮”——原来几千年前的游子，和如今的我，有着一样的乡心。

今夜又梦到了故地铭玕堂庭院，梦里的竹子长得比东厢房屋顶又高了不少，月光透过竹影，在地上织成一张网。我坐在小圆桌旁，父亲在煮茶，母亲在剪纸，竹荫下的风里，混着墨水河的潮气。醒来时，窗外的月光正照在书桌上，书桌上放着那几片竹片，竹片上有我写的字迹，在月光下清晰得像刚刻上去一样。

忽然想起陶渊明的“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。或许每个游子都是一只羁鸟，无论飞多远，心里总有一片旧林；都是一尾池鱼，无论游到哪里，心里总有一汪故渊。而我的旧林，是高密老家铭玕堂庭院的竹子；我的故渊，是墨水河的水。这故土的诗心，早已融进我的血脉，入梦常伴，从未远离。就像《论语》里说的“君子务本，本立而道生”，我的“本”，就在这高密的土地上，在这墨水河的清波里，在这铭玕堂的竹影中——只要这“本”在，无论走多远，我的心，永远牵挂着高密故土的这个村庄。因为这里有我童年的梦，有我的父母姊妹，有我的邻里乡亲，我的根就在这里。写到此，突然心中一动，有写首诗的感觉，遂记录下来：

故土诗心入梦常【七绝】

秋 枫

故土诗心入梦常，一湾墨水漾清光。

纵然身在天涯远，犹念庭前竹韵香。

2025年8月7日夜初稿于青岛【新韵.仄起首句押韵】