卢先发
网站用户
时代的浪潮滚滚向前，总有人于文学的浩渺星空中崭露头角。1980年，广东作协新人新作奖揭晓，我们本地作家吴茂信，凭借短篇小说《入伙》斩获二等奖。这个消息，宛如一道曙光，照亮并激发我彼时朦胧而迷茫的文学憧憬。
那时，我刚成年，在距离海康县城约40公里的奋勇华侨农场一队放牛。吴茂信老师荣获省级大奖，就像在我面前树立起一座巍峨高山，令我心生向往，要去县城见他。
我多次前往海康县文化馆宿舍区，可每次都见不到他。不久，他调任《湛江文学》主编，我满怀热忱投稿，却因稿件内容灰暗，偏离了时代主旋律，遭到他批评。
就在我准备前往《湛江文学》向他讨教时，他又调任广东省文联《南国》杂志执行主编。我投去一篇小小说《一封匿名信》。此前，我已在省内外杂志发表过一些作品。
很快，我收到了回复。他将《一封匿名信》转给了《南国》主编梵杨，梵杨老师亲自修改我的文章，并将原稿和修改稿一同刊登在《南国》1990年第1期。这份特殊的“待遇”，在省刊中极为罕见，让我深感荣幸的同时，也充满了惊讶。《一封匿名信》里原本是隐匿腐败分子的姚场长，经梵杨老师妙手一改，摇身一变成为正面形象。梵杨老师在附评《真实才能可信》中指出，初稿情节虽出人意料，但缺乏行为逻辑，不合情理。因为真实是文学的灵魂，只有立足真实，作品才能打动人心。
我反复研读梵杨老师的修改稿和来函，领悟到了他的良苦用心。他是在为我们这些文学青年拨正创作航向。他在来函中强调：艺术应当是生活的升华，是对美好事物的挖掘与呈现；民族虚无主义是创作的毒药，我们必须坚守民族文化的根脉；不要只盯着社会的阴暗角落，生活的主流是光明的，只有展现积极向上的一面，创作之路才能越走越宽广。
当年，附近客路公社中学的黄立新老师，双脚萎缩，却凭借顽强的毅力坚守讲台，辛勤“授业解惑”，最终荣获“全国劳动模范”奖。我以此为灵感，创作了小说《钟情曲》，塑造了一位热爱教育、诲人不倦、战胜病魔，还赢得爱情和家长爱戴的教师形象。吴茂信老师看后，对我称赞有加，说作品大有进步，可以留用，还告知我梵杨老师希望我去广州面谈修改事宜。吴老师在信中写道：“此次梵杨老师亲自与你交流，对你的成长帮助极大，花些路费值得，日后稿费定能弥补。你择日前来吧。”
于是，我来到位于广州文德路的《南国》编辑部，终于见到了我神往已久的梵杨和吴茂信两位主编。梵杨老师身材矮小，戴着眼镜，眼神中透着机智与温和；吴茂信老师中等身材，举止间尽显儒雅气质。他们满面亲和，让人如沐春风，心境瞬间变得宁静而温暖。
他们毫无保留地将创作技巧传授给我。从故事框架的搭建，到人物形象的塑造，再到主题思想的升华，每一个细节都耐心指导。在他们的悉心教导下，我的中篇小说《钟情曲》在1990年第3期《南国》杂志上发表。
然而，人生的道路充满坎坷。“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”，2004年国庆节后，年过不惑的我，为了生计，沦为贩夫走卒，“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”-----
但在那些岁月里，梵杨和吴茂信老师温暖的目光和面容，始终在我脑海中浮现，成为我心中最坚实的力量源泉。
吴老师几十年来致力于培养文学青年，扶持一批青年作者成长为创作骨干，多人走上省专业作家岗位。他著作等身，在小说、散文、雷剧创作方面取得丰硕成果。最近，我从网上得知吴老师在雷州市举办作品展，再次看到了他的照片，曾经意气风发的老师，如今年过八十，他面容满是沧桑，头发也已完全花白。但他眼中的睿智与善良依旧如初，看到照片的那一刻，我的泪水夺眶而出。那些与他们相处的点点滴滴，如潮水般涌上心头-----
人生已入黄昏，唯师恩光芒闪耀。
