《有病来袭》（组诗）

（1）别

到省城住院治疗

我环视

锅碗瓢盆，瓶瓶罐罐

不知何时再见

窗台上

一块姜，正在发芽

（2）挂号

我是三十号

身后还有

仅一个下午

相似的霜害在这排队

高架桥上的车

排队飞驰

和我们是不同的灌木

隔山而望

座椅微凉

它们每天托举病痛

和陪护人的疼

热一阵，凉一阵

我们在等叫号

在等崖顶

垂落救援的缆绳

（3）住院

去住院

打包的物品

也是陪护的亲人

窗外秋雨正急

四个月的小孙子

抬头望着我

黑亮的眼睛里有星星

全然不知

外面的风雨有多凉

携一把碎花雨伞

门啪地关上

脚步声消逝在楼道

（4）病痛

黑夜像针尖

把一只飞蛾钉住

飞蛾还活着

蛾粉散落

仍渴望

窗外那一线光亮

（5）灯火

窗外灯火寥落

病房的鼾声

辗转反侧声

被病串在一起

像另一种暗淡的灯火

墙壁上的光

像隧道出口

多想走进熟悉的街巷

弥漫炒栗子味

夹杂冰糖葫芦叫卖声的

街巷