岁月，轻的很

岁月，轻的很！

气温，总在零上与零下10度之间徘徊，寒意基本不打折扣。就像在一个温暖的房间待久了，突然站到凛冽刺骨的野外，触感的反差就是那么大。所以我们总在想，冬天拥有温暖，是一件多么重要的事情。

马上元旦了，望着外面稀疏的行人，不免有些感慨。当然，这个时代不兴再提温饱问题，因为没有绝对的贫困，所以也就不存在绝对的温饱问题。想起儿时的农村，大人们是不太愿意过节的，因为越是节日就越犯愁，太穷了。

窗外一枚枯叶缓缓落下。叶子由青葱到翠绿，然后开始枯黄衰败，这是一个必经的过程。人生也不过如此，每个人都曾经是一枚叶子，一道风景，也都会经历一个完整的轮回，这是天道。

面对岁月流逝，我们总说最美的风景在路上，但是沿途有没有风景不确定，却往往能经历不曾预料的感受。

我比较向往田园，虽然从未真正离开过土地。

每年入冬后，我都会回到老家，把老屋的樱桃树修剪的井然有序，再浇水施肥，十多年来不曾改变。这个过程是惬意的，呵护老树像呵护婴儿，总有一种莫名的情结，也许来年会结更多樱桃，翠绿间挂满红玛瑙，那是一种无以言表的愉悦。但是今年，老树死了，只剩下一个残余的树桩，远远看去像蹲着一个孤独的老人。

这件事令我痛苦纠结。我怀疑祖上传下来的百年老井有了问题。比如，用烧开的井水沏茶，总是泛出一股青蓝色，青蓝色中似乎又悬浮着乳白色，让人不由得想起腐坏的牛奶或三聚氰胺，无论什么茶叶泡开，都是咸涩的味道。这让我想到上游时常冒着黑烟的煤焦场，散发着腥臊味的药厂，恶臭无比的牲畜场。当然，这一定是个不容易解决的事情，因为村庄是宁静的，宁静到从未有人提及过这个话题。

一天，我找三叔提起井水的问题，旁边饮水的驴子一直哞哞叫，似乎在发泄什么。三叔气得双手掐住驴嘴不松开，但是等一松手，驴子还是大声叫了出来，直到自己心平气和。至于三叔那里，我始终没有得到明确的答案，只说习惯了没大注意。

我怀疑是我的味觉问题，怪不得水，因为闲散的人们依然在暖阳下的墙跟或桥头缩成一团，抽着廉价的纸烟，扯着漫无边际的话题，目送着过往女人的背影，日子稳如老狗。

我怀疑，我是病了。

近日有人说，一种极其纯粹的思想影响越来越大，比如不能过圣诞节。过洋节日有没有意义暂且不说，至于想过什么节日谁能阻拦？近些年，西方人跟着华人过新年已经成为一种趋势，所以过圣诞节也只不过是个噱头而已。就像一个令人不齿的女人要立牌坊，她完全可以封堵很多人的口，因为金钱能平叛很多东西，比如人性与灵魂。

事物的表象往往带有欺骗性，每个人的心里装着什么别人无从知晓，干净与否全靠自己打扫，就像当年阿Q一直想和吴妈困觉，他不说谁会知道？

窗外的枝丫一枝是干枯的，另一枝也是干枯的。北方的寒冷，冷到想去批驳点什么，但这就是现实，多少假树假花也无法虚构春天的味道。想起鲁迅先生，一个时代的智人。他很明白医病不如医心，但是鲁迅他没有想到，他医治了一群人，却医治不了另一群人，医治不了捂住别人嘴巴和装聋作哑的人。

下雪了，岁月轻如雪花。

鲁迅先生，新年好！