任路
网站用户
历史最操蛋的地方，是让一个艺术家当国君。
但凡亡国之君，大多为昏庸无道，史上枚不胜举。隋炀帝、陈后主、宋徽宗等，皆是平生沉迷艺术，造诣极致高深，但历史依然给了他们一个“昏庸”的评判。但是有一个人，既当了国君又亡了国，可他的死却像一颗投入湖心的石子，漾开的涟漪千年未散……
1.南唐，乱世中的逍遥王国
说起南唐的来历，就要从唐朝末年说起。
唐朝末年，大唐政权已无力控制全局，南方割据势力纷纷建立国号，分出10个势力雄厚的小国家。其中在长江下游就有个小国家叫南吴。其范围大致以江苏省中南部、安徽省淮河以南地区、江西省全境为主，
说起南吴的历史，就为要从唐末说起。公元902年，淮南节度使杨行密自立吴国，建都扬州。杨行密一路扩张势力，后将吴国拓展成为南方最强大的割据政权，社会经济文化得到延续发展。
公元905年，在位仅三年的杨行密去世，南吴政权基本被权臣徐温把持。相对北方，南吴的社会经济文化，一直在相对安稳的环境里发展。
公元937年，徐温的义子李昪（bian）夺取杨氏政权，建立“南唐”，定都南京（金陵）。李昪，就是南唐后主李煜的祖父。
南唐立国后，李昪采用“息兵安民”的国策，促进了经济文化的大繁荣，成为十国里面积最大，最富庶的政权。特别是文化之繁盛，在五代十国甚至中国史上所有割据政权中绝无仅有。
据《南唐书·儒者传》记载，“儒衣书服盛于南唐”“南唐累世好儒，而儒者之盛，见于载籍，灿然可观。”“江左三十年间，文物有元和之风。”
由此可见，北方五代王朝风云变幻，礼乐崩坏，南唐则安逸宁静，一片乱世中的乐土。
公元943年，李昪驾崩，其子李璟继位。李璟在位期间灭闽楚两国，幅员达到巅峰，据有今江西全省，以及安徽、江苏、福建、湖北和湖南大部或部分地区。
李璟就是李煜的父亲。
2.风花雪月中的艺术才情
李煜生活在南唐的一片繁华里。
公元937年，李煜出生在南京，那天正好是七夕节。
李煜天生“双瞳”，古代相术认为双瞳孔象征着富贵，往往是帝王的象征，如舜帝、项羽、王莽等都是双瞳。
双瞳对李煜来说是个恐怖的现象，因为李煜的大哥李弘冀是太子，很难容下这样一个有着帝王之象的弟弟。李煜也从大哥李弘冀眼神里敏感敏锐地捕捉到了若隐若现的杀机。
当时，繁荣的南唐似乎同步着一场乱世中的文艺复兴，这样的环境为李煜提供了安全庇护。为了活命，他早早就把自己埋在艺术氛围里，天天诗词歌赋，风花雪月，唱经念佛，对家国天下、戎马功勋毫无兴趣。
事实上，生性善良的李煜，的确不擅长搞政治，他是一个优秀的艺术青年。
李煜的艺术成就怎么样？可以说，在晚唐五代词人中，李煜是最杰出的，且看其早已流芳千古的早期代表作《玉楼春·晚妆初了明肌雪》。
晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。凤箫吹断水云间，重按霓裳歌遍彻。
临春谁更飘香屑？醉拍阑干情味切。归时休放烛光红，待踏马蹄清夜月。
上阙写实，下阙写虚。上阙“春殿嫔娥鱼贯列”写出如花似玉的宫女们鱼贯而入翩翩起舞的盛大艳丽场景，下阙写“待踏马蹄清夜月”的韵味无穷。小词俊逸神飞，于浅白处见悠远，充分显示了李煜高妙的艺术功力，颇有艺术价值和文学史意义。
再看一首《菩萨蛮·花明月暗笼轻雾》。
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。
刬袜步香阶，手提金缕鞋。
画堂南畔见，一向偎人颤。
奴为出来难，教君恣意怜。
上阙写的是女子夜晚与情人幽会，“刬袜步香阶，手提金缕鞋”的曼妙场景，经典的细节描摹，情感不丰富实难做到。下阙的“好为出来难，教君恣意怜”，连娇羞的神态和细腻的心理变化都揣摩的精妙到位。李煜的艺术才情非常人能及。
生于深宫大院，长于妇人之手。此时，李煜涉世未深，眼里看什么都是纯净的，他的诗词是盛世的绝唱。
除此之外，李煜独创“金错刀”书法，黄庭坚称其“笔力不减柳诚悬”；李煜曾与其妻大周后共同修复失传已久的唐代名曲《霓裳羽衣曲》，在宫廷组建了最顶级的交响乐团；在绘画方面，李煜有“落墨花”之称，其发明的“澄心堂”纸至今都是书画界的美丽传说。
但是，李煜的艺术造诣也是国破家亡的挽歌。
3.哦，操蛋的历史
历史最操蛋的地方，就是你越不想要什么就越塞给你什么。
李璟共有10位皇子，李煜排行老六。李煜的大哥，太子李弘冀生性猜忌严苛，未等到即位便暴毙，其余四位兄长也相继病死。
公元961年，李璟驾崩，25岁的李煜在一脸懵懂中被按在了那张冰冷的龙椅上。
李煜即位后并非毫无作为，他减免赋税，免除徭役，兴修水利，采取多项民生措施与民生息，试图为南唐的繁华乐章续命。
然而，此时的国际局势变了，狂野的北风吹散了他的一帘幽梦。
公元960年正月初一，赵匡胤背主求荣，发动“陈桥兵变”，兵不血刃地窃取了柴氏留下的江山，改国号为“宋”。第二年，做贼心虚的赵匡胤接着搞了个“杯酒释兵权”，把军权统一商业买断，牢牢集中于朝廷之手。
此时，立足已稳的赵匡胤凭借强大的实力，终于对南唐这块富庶之地露出了觊觎已久的贪婪。
面对庞大的北宋，李煜的压力越来越大，为避免战火屠戮，不得不委曲求全向北宋称臣，主动降低国家地位，自称“江南国主”，入宋纳贡，表示臣服；不再使用天子仪仗及所有象征，以换取喘息之机，用卑微的现实主义确保南唐苟安十余年。
然而，贪婪的赵匡胤并不满足于此，频繁暗示李煜投降，并扣留南唐使臣李煜的弟弟李从善为人质。
公元974年，赵匡胤终于腾出手来，遣使南唐以祭天为由，诱骗李煜入京。李煜识破其险恶用心，托病不从。“卧榻之侧岂容他人鼾睡”，此时的赵匡胤像一只发疯的饿狼，随即兵发南唐。
公元975年，宋军屯兵金陵城下，李煜率众抵抗至年底，弹尽粮绝。当时宋军主帅叫曹彬，素有宽厚仁爱之风，他给李煜写信规劝，“事势如此，所惜者一城生聚，若能归命，策之上也。”
言外之意，若不开城受降，有尽屠金陵之风险。曹彬深知宋军犹存五代时期的狼性，破城之日必生灵涂炭。
面对悬殊的实力和身后万千民众，李煜的眼睛红了。他让人在皇宫架起一堆木柴，曾想与宫廷一炬了之，但是他怕金陵城里血流成河。
最后，在那个飞雪的黄昏，百般无奈的李煜，向曹彬奉上一纸降表。曹彬果然信守承诺，“克城之日，不妄杀一人”，金陵平安交接。
到此，南唐烟雨，金陵风月，都在宋军沉稳而肃杀的铁蹄声中，成为历史的尘埃。
“教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”临行前，李煜最后望了一眼他生活了39年的皇宫，泪流成河。那年冬天，南京城的雪格外大，似是一场幽怨的祭奠。
十年来家国，三千里地山河。
凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？
一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。
最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。
不难想象，李煜的心悲伤到极点。他将一国之君的尊严匍匐在地，保住了家国山河免受涂炭，一首《破阵子》也成为千古的悲情绝唱。
哦，操蛋的历史！
4.一无所有，也拥有了世界
南唐灭亡后，李煜被俘至北宋都城汴京，被封为屈辱的“违命侯”，实则处于软禁状态。
李煜从一国之君沦为阶下囚，生活境遇天翻地覆，精神备受煎熬，只能以创作分散痛苦的记忆。这时，他的词风也发生了根本转变。
一个早春的雨夜，李煜被寒意冻醒。他听着窗外寂寥的雨水，悲伤瞬间涌上心头，起身写下一首《浪淘沙令·帘外雨潺潺》：
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。
独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。
没有人能体会李煜的悲伤，没有人能理解他的愁苦，整首词充斥着哀怨悲痛，句句痛彻心扉，想必李煜是在极度痛苦时含泪写完，让人不忍卒读。
同样，一轮残月同样勾起了李煜的伤感。此月非彼月，怎能不墒情。李煜写下这首流传千古的《相见欢·无言独上西楼》，伤悲到令人窒息。
无言独上西楼，月如钩。 寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味在心头。
如此孤独令人发疯。“无言”是李煜的愁苦神态，“独上”是他的孤独背影，如钩残月见证了人世间无数的悲欢离合，被“锁”于高墙深院的人，心中有不能倾诉的孤寂与凄婉。
被囚禁在汴京的日子里，他曾给金陵旧宫人的信说“此中日夕，只以眼泪洗面”。李煜的作品风格，此时再也没有风花雪月的温软，而是深入骨髓的绝望悲歌，满满的悔恨与旧思。比如《乌夜啼·昨夜风兼雨》：
昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕，起坐不能平。
世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。
借梦境写故国春色，李煜的凄苦境遇和无奈情态隐然可见。从昨夜写到眼下，从君王写到阶下之囚，境遇不同，感触相异，虽然往事不堪回首，却又一直在折磨自己，凄凉寒苦的情绪无须渲染便沁入心扉，但是那个世界的苦难并未因此而饶恕他。且看《相见欢·林花谢了春红》：
林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。
这是即景抒情的典范之作，表面上是伤春咏别，实质上是抒写“人生长恨水长东”的深切悲慨。他是一个被蹂躏的生命，心中有多少恨？恰似滚滚东流的长江水。心中的恨越来越长。
李煜因江山而沦为阶下囚，却成就了他“千古词帝”。他用一支笔奠基了整个宋词的华丽丰碑，拥有了千百年来最饱满的才情人气。
他只活在自己的悲情世界里。
事实上，他一无所有，却又拥有一切。
5.落花流水春归去
如果说赵匡胤是一头狼，那么赵光义则是一条冷血的毒蛇。一年后，宋太宗赵光义彻底将李煜推进了人性泯灭的深渊。
公元976年十月十九日夜，汴京城里“阴霾四起，天气陡变，雪雹骤降”。病重的赵匡胤召见赵光义于内宫密聊，一场诡异的“烛影斧声”后赵匡胤猝然离世，赵光义在一阵窃窃私语中即位。整个事件，《宋史》记载极为隐晦，而在当时却是一个公开的秘密。
赵光义是个生性猜忌、好色、毒辣之人。即位后，赵光义对李煜做了三件不齿之事，极尽羞辱。但是，李煜不敢露出一丝不满，哪怕是一丝，身后家族及数百南唐旧臣皆会死于非命。李煜就是在这种极致的窒息与绝望中一步步走向生命的终结。
强占永宁公主。永宁公主是李煜的妹妹，才情出众，生就一副国色天香之容，被俘至汴京后由赵匡胤许配给一供奉官孙某为妻。公元976年底，赵光义即位后不久，便命人强行将其纳入后宫，侍奉自己。
据《万历野获编》记载，“又唐中主女号李芳仪者。备太宗后宫，北征契丹侍驾以行。岐沟之败，陷入虏廷，复为辽景宗所嬖，没于北方。”
高粱河之战宋军大败，赵光义骑驴逃走，侍驾的永宁公主最终落于辽景宗之手，被封妃嫔，才得以善终。
霸占小周后。赵光义一直垂涎李煜之妻小周后的美色，即位后时常以太后之名召小周后入宫“行幸”，并命画师绘制《熙陵幸小周后图》对李煜百般羞辱。宋王銍《默记》卷最早记载：“李国主小周后随后主归朝，封郑国夫人，例随命妇入宫，每入辄数日而出，必大泣骂后主。”
小周后每次被召入宫后“大泣骂后主”，而李煜“婉转避之，一言不敢出口”，他深知作为亡国之君，性命与家族安危皆受制于赵光义，只能忍辱求生。
毒杀李煜。李煜被囚禁期间有大量词作如《虞美人》《浪淘沙》《望江南》等面世，皆抒发亡国之痛、故土之思，情感真挚，具有极强的感染力。这种影响力正是赵光义最忌惮之处，他清楚世人对自己皇位的合法性存疑，因此对潜在威胁极为敏感。
公元978年的七夕之夜，是李煜四十二岁生日，在住所聚会老臣及后妃，作《虞美人》追思往事、怀念故国，并命南唐故妓咏唱。
春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
正是这首《虞美人》奠定了李煜“千古词帝”的地位，但也成了他生命的绝唱。
当晚，李煜住所的琴瑟之声传到了皇宫里，赵光义闻听惊怒，遂命其弟赵廷美为特使，为李煜送来了生日贺礼。贺礼中除金银财宝，绫罗绸缎之外，还有赵光义御赐的一樽美酒……
时间突然静止。
那年，李煜42岁。
6.千年未散的涟漪
公元978年的七夕，汴京的月色浸着化不开的苍凉。
当那杯毒酒在骨血里翻涌时，李煜痛苦地蜷缩着。他眼前闪过的，该是金陵城雕栏玉砌的宫殿，是七夕夜殿中流转的花灯，是小周后鬓边那朵盛放的海棠，还是城破之日，他为满城民众一跪而降的场景？没人知道。人们只看见心地善良的南唐国主，在四十二岁的七夕夜，如一片被秋风摧折的残荷，永远倒在了异乡的寒榻上。
自古以来从不缺少陨落的帝王，可李煜的死，却像一颗投入湖心的石子，漾开的涟漪千年未散。
千年之后，当我们再次诵读他的词句，跨越时空的惋念依然会在心底悄然升起。只为那个错生帝王家的词人，为他未竟的词章，为他跌宕起伏的薄命人生，为他乱世中被碾碎的人性。
据《宋史》南唐李氏篇记载，李煜，“三年七月卒,年四十二。废朝三日，赠太师，追封吴王”；而南唐旧臣徐铉所著的《吴王李煜墓志铭》则记载“及其年冬十月日，葬于河南府某县某乡某里……二室南峙，三川东注，瞻上阳之宫阙，望北邙之灵树……”
