迎春之歌

最近一次回村是在去年春天。那天，天气格外晴朗，喜鹊不停地在头顶盘桓歌唱，我们开车一路哼着小曲，一袋烟功夫就到了。

进村向北远远望去，经过一段熟悉的羊肠小道，那心心念念的老宅，映入眼帘，房顶、院墙早已坍塌，只剩下两堵墙迎着清风屹立不倒，墙基裸露在地表，到处杂草混生。置身于荒园中，伴随着意识流般的记忆长河，这里房屋瓦舍再次复原，我仿佛看到姥爷吹着口哨、哼着歌的样子，呈现在眼前。

这里是姥爷的家——沽源县小河子乡迎春村。我仍习惯叫它羊囫囵村，家里有一张地图上就这么写的。我对姥爷家感情深厚，在我生命许多重要时刻，都留下了他老人家美好的印记。

姥爷是我一生的怀念。还记得那个大雪纷飞的冬天，刚刚从失去长子痛苦阴霾中走出来的父母，面对他们体弱多病的幼子，举手投足之间，无策可施。看着日渐消瘦的婴孩，面容青紫，高烧不退，四处求医无果，小夫妻心情沉重如热锅上的蚂蚁，他们不想重蹈覆辙。

一封家书捎到羊囫囵，姥爷心急火燎地在寒冬腊月套着马车赶来了，身为医者他深知时间的重要性。一进家门顾不得寒暄，抱起我就向县医院奔去。因为及时就医，没留下什么后遗症。在那个缺医少药的年代，医院给了我极大的照顾。那年春节，我和父母在医院度过了一个特殊的节日，邻居们还送去了饺子和肉。出院后，姥爷又把我接到身边，精心守护。白天他教我写字画画，晚上他唱着地方戏哄我入睡。我嫌药苦，不肯吃，他就带我去小卖部买糖人。有时，也会拿一些龙眼等甜味药材喂给我吃。如果没有姥爷，我想我活不过那年春节，是姥爷，给了我新的生命。

小时候，每次一说要去羊囫囵村，就跟现在要去迪士尼一样欢乐。在我幼年记忆中，姥爷是神一般的存在，他医术高明，救死扶伤，四面八方的人们赶着牛车来找他看病；他道古说书，唱戏赶场，三里五村每有戏曲演出，都少不了这位走方的郎中；有时，心血来潮，到外地走街串巷，给人看相、写书弄画，空手而去，回来后囊中尚有余资。姥爷原籍赤城县白草乡西窑村，官名栗亨通。西窑村大部分人都姓栗，隔辈伯仲子侄中多人当了警察。姥爷自小就教育我，要当一个好警察。大概，我的警察梦冥冥之中在儿时就已注定。

漫步在羊囫囵的街巷中，仿佛在与儿时的自己默默地对话。曾经的村庄已然远去，只留下点点滴滴岁月的痕迹，让年长的人们藏有几分念想。母亲、舅舅遇到儿时玩伴，高兴地攀谈起来。有的让到家里，拿出各式果盘，聊起天了。时光又回到三十年前，那种美好惬意的环境，隐隐约约近在眼前：坐在吱吱作响的木轮车上，看着姥爷策马扬鞭，唱着共产主义的红歌，途径辘轳井前，舀一瓢甘甜的清水灌肚，继续向前，路过戏台常常会看到蹲大街的人们，跟姥爷开着玩笑，大家高兴地出村，去地里做农活。如今，迎春村旧貌换新颜，村里实行了新民居改造，扩村建房铺路，新农村建设日新月异，村民们都过上了现代化的幸福生活。

太阳西下，到了该离开的时候了，每次回来都是短暂而匆匆。我依依不舍地抚摸着那一面断壁残垣，好像那里连接着姥爷的另一个世界。看着夕阳下的后坡，看着眼前总归将要踏平的房基。这一次，我终于释怀，姥爷终究还是离开了我们，他归于尘土，归于大自然，他以另一种方式存在于这个世界。姥爷乐观的精神、博爱的面容、浑厚的歌声，早已融汇成一种精神财富，永远埋藏在我的记忆最深处，从前是，以后也是。