云彩偏低

电线杆上的麻雀，如散落的

灰纽扣，缀满天空

翅膀低垂，沾满鸣叫

滴落几粒潮湿的寂静

曾在此纳凉的人，已飘远

有的乘着炊烟去了山外

斑驳的打麦场，我触到晒烫的旧时光

晒架上的云，在指缝间漏走

整个打麦场空空荡荡

只有往事堆积，发芽

我看见，四十年年前的爷爷蹲在田埂边

烟圈早已散去

烟斗灰的，背影灰的

远方的轮廓也都灰的

归仓的麦子，和那些秋霜去了哪里