在宿迁，我听见欢笑的酒香

1

运河用潮润的舌头

舔舐陶瓮时

整座城郭都在酒窖里翻身

那些沉睡的窖池

是蜷缩千年的兽

2

蒸馏器淌出的

不是酒 是液态的黄昏

蒸汽在梁上织网

接住所有坠落的云

此刻天与地

共用同一副喉咙

3

陶坛在暗处怀孕

指纹与星辰

在釉面结成霜花

当老匠人用木勺丈量晨昏

七十二道工序的褶皱里

藏着发酵的闪电

4

船夫的号子被揉进酒曲

在运河的脊背上

烫出年轮状的漩涡

那些沉底的漕运往事

正以酒精度为单位

重新上浮

5

高粱地掀起紫色浪涌时

风便有了醉意

每一粒穗都在跳花船舞

月光是最后的酒引

将整片平原

灌入陶瓮的子宫

6

老匠人摊开手掌

让酒花在指纹间筑巢

他的瞳孔里游着

洪武年的漕船

当窖泥裂开第一道皱纹

整个朝代都在瓮中翻身

7

月光在酒瓮里腌了千年

舀出半勺

便倒悬着银河

醉汉用鼾声砌墙

隔开液态的梦境

与固态的黎明

8

酿酒工把星辰别在衣襟

木锨扬起时

故事就开始发酵

那些未被蒸馏的传说

正在窖池底部

长出梦幻的根须

9

当第一滴新酒灼痛舌尖

火焰便有了形状——

是运河在血管里改道

是七十二座粮仓

在体内哗变

10

酒窖深处睡着前朝的云

每一滴醇厚里

都睁着时间的眼睛

当启封的月光漫过唇齿

我们终于学会

用喉咙倾听星辰

11

酒香是灵魂的纹路

攀上钢罐的刹那

历史突然有了重量

而运河依旧轻盈

载着发酵的月光

向更深的岁月里

洒脱前行