风过故城

风把地铁站口的槐花吹成一场暴雪

我们站在自动扶梯上

像两枚被吞吐的硬币

夜晚，我们醉成霓虹的残影

在便利店冰柜前辨认过期日期

一半是蜜，一半是砒霜

有人坚持活成斑马线

才明白规则是种慢性病

而此刻写字楼的玻璃幕墙

正把我们的中年

折射成无数个加班的夜晚

看云的人掏出手机

他的相册里堆满未发送的晚霞

听，他的沉默

有电梯井坠落的回声

橱窗模特的新裙子标价三个月的房贷

我们的船票早已过期

每一阵穿堂风都在提醒

生命是自动续费的会员

而爱，是系统漏洞