今夜月明

引子：老董是我的朋友，庞梅是老董的“朋友”。以前，常在一起聚，彼此知根知底。年前，老董身患绝症，不治离世。犹豫了许久许久，还是将后一个加了引号的朋友的故事粗略梳理了出来，个中的社会边角之现实、现实启示之哲理、哲理蕴含之道德等等，但请读者诸君细细咀嚼慢慢品咂。

倘若没有阴雨飞雪等异常天气，每月必有一个月圆之夜。只不过“十五的月亮十六圆”，多在农历的十六。一年之中，真正的“十五的月亮十五圆”只在八月，中秋节。吃月饼、赏明月、庆团圆，是富贵家族也是平常人家欢度这一佳节的底色和主题。

到底是多少个团圆节自己一个人过了？庞梅已经不记得，或者说冷漠了、习惯了，懒得记。老董不能来，儿子来不了，兄弟姐妹们都在遥远的东北老家。在山城，她最亲的人就是自己。没有人陪伴，只好一个人过。

一个人过，也得好好过，更得好好过。庞梅走进厨房，不到半小时，一碗红枣银耳汤、一碟青椒炒鸡蛋、一个广式椰蓉月饼就摆上了餐桌。说是餐桌，其实就是一张简易的小饭桌，一幅嫦娥奔月的图案铺满桌面，恰是应景。有汤有菜有月饼，似乎缺了点什么，对，红酒，缺了点红酒。找了一圈，有白酒，有啤酒，有香烟，有打火机，就是没有红酒。她倒了一小杯白酒，二两左右的样子，很正式的坐下来，氤氲着满屋子的烟火气，开启“一个人的中秋”模式。

一

孤独是一个人的清欢。这话说的文绉绉的，却相当契合人心。清欢的不仅仅指氛围，更多的是指思绪。

庞梅一小口、一小口的泯着，却很少吃菜。半杯下肚，白皙的脸颊渐次红润起来，一双好看的丹凤眼呈现出迷离的征兆，“乱花渐欲迷人眼”。孤独走了、消失了、逃跑了，她心目中的亲人来了、靠近了、聚拢了，老董、儿子、兄弟姐妹们，一个挨着一个，一个也不少。

庞梅的老公不是老董，是小郭。之所以称之为小郭，是因为他在三十岁的年纪就去世了。心脏病，医学上定义为急性心肌梗塞。撇下一对孤儿寡母，那年，“寡母”二十七岁，“孤儿”六岁。

老家藏在大山深处，种玉米，也种水稻，还养蘑菇和木耳，地里来、地里去，山上跑、山下颠，一年下来，力气费了不老少，日子依旧挣得紧巴巴的。眼见邻里邻村的乡人纷纷外出打工，翻修了房子、置办了家具、添置了衣裳，光鲜亮丽的除了本人，还有家人，还有越来越好的生活底气。

“自己又不缺胳膊不缺腿，别人能行，我为什么不能，这社会不养懒人，只要肯吃苦，日子总会好起来的。”她一横心，将儿子托付给他爷爷奶奶，强忍泪水，坐上了远行的客车，没有回头。

她的行程由近而远，她的视野由窄而宽。

第一站还在关外，西行辽宁本溪，牛心台煤矿。

据《奉天通志·矿业志》记载：“牛心台煤矿在本溪县东三十里许，居太子河之上游，三面皆山，围成盆地-----”临近世纪之交的牛心台煤矿，早已跻身国有大型能源企业五十载，底盘厚实，框架阔大，方圆十里弥漫的尽是煤尘。稍微上了年纪的老煤矿工人心里明镜似的，差不多了，挖的快见底了，里子被掏空的日子说到就到。

在这里，庞梅跟她本家的一位年龄相仿的小姑谋到了一份饭馆服务员的工作，管吃但不管住，洗菜但不配菜，主要任务是端菜、送菜、打扫卫生、整理台面，每月500。那时的钱，硬，这些钱在老家能顶半季的收成了。

她俩在附近租了间房，月租60，每人30。新的生活从上午九点开始，很正规，结束的时间却很不正规，到晚上十点是准时，十一二点也正常。忙碌起来，脚不沾地、腚不挨椅、手不闲摆的，中间休息的时间只有午饭后趴在桌沿边迷糊一阵儿，这都是下午两三点左右的事了。

时间久了，她对矿工们的工作性质、生活习惯渐渐知晓了许多，对他们的怜悯之心日渐浓厚，都是爹娘的儿子，“两块石头夹一块肉”，谁比谁更容易啊。这时，她就会想起刚上小学的儿子，就会想起“太阳当空照，我要上学校”那支她快要忘却了的儿歌。

她很累，累到一挨床边就呼呼大睡。她很快乐，快乐到一发工钱就捻捻不停。她累并快乐着，因为儿子，因为爹娘，因为公婆。这种累和快乐，持续了十八个月，当她手头攒够整整七千块钱的时候，咔嚓一下，停滞了。煤，没了。人，散了。饭馆，关了。老板和老板娘仁义，吃散伙饭时每人多发了600，一个月工钱和100块回家的路费。

庞梅没有回家，而是南进关内，直赴山东，来到了她打工生涯的第二站、或许是最后一站，鲁中腹地的一座小县城。

这一年，是2001年，也是她的而立之年。

这一次，她的小姑没有同行，孤身一人，单凭着一个电话号码，她和她的一个远房表姐在小县城“胜利会师”。

二

初来乍到，一切都是新鲜的。

表姐作向导，带着她逛遍了小县城的繁华街区，请她吃了顿地道纯正的“特色美食”三鲜水饺，在“高大上”的百货大楼，还特地挑选了一身清亮淡雅的衣服。

当时的小县城很富裕，也很休闲。煤矿、琉璃、陶瓷、水泵等行业比较发达，餐饮更是领跑全省乃至全国。腰包鼓了、肚子饱了，一家又一家的歌舞厅应运而生，都是些头脑活络的人从南方发达地区移植或复制过来的。有歌舞厅，就有人点歌、有人陪唱、有人伴舞，新生娱乐场所的女服务员也应运而生。她们来自天南地北，以东北居多。本地姑娘或妇人极少涉足这个行当，即便涉，也是躲到外地。他乡鲜有故人。

庞梅到的第一个晚上，就随表姐去“上班”。店就紧挨百货大楼，马路西侧的一座三层楼，底层售卖五金家电，二三两层是歌舞厅，一架“＜”形钢梯从一层人行道边直通二楼。她懵懵懂懂的，像是表姐的大丫鬟，几乎寸步不离。

一晚上，选了三次台，第一次是熟人选熟人，没上了；后两次还是熟人选熟人，好在是表姐的，表姐都把她喊上了。灯光昏黄游离，男人酒气弥散，唱歌的人“如泣如诉”，跳舞的人“含情脉脉”。房间里的烟雾太浓，临街的窗户又不能敞，呛得她直咳嗽，眼角也湿湿的。表姐就支使她，一会儿去换热水壶，一会儿去提啤酒。

这第一个晚上，庞梅就借住在表姐的出租屋。下班回来，头昏昏、脑涨涨的她竟然还有种压抑不住的兴奋。一个晚上、两次坐台、三个钟点、六十台费，照这样算下来，一天六十，十天六百，一月一千八，能顶在本溪饭馆的三个多月了，老家一季的收成全卖了也比不上。去卫生间，她发现洗漱台上放着一个湛蓝色的盒子，打开一看，是一个手动剃须刀。表姐没说，她也没问。

店里在二楼有间大房，沿墙立着几张双层床，铁质的，只有一个军绿色的床垫，像学生宿舍。没有租房的几个姐妹就住在这里。表姐肯指路帮衬，带自己入行，已经是天大的福分，再打扰她的生活就是自己不懂事了。况且总借住也不是长法。

第二天，庞梅就请表姐帮忙，上街办齐了新的床单被褥枕头毛巾等生活必需品，搬进了店里的集体宿舍。从二楼到二楼、到三楼，上班，近。从二楼到街上，吃饭，也近。街对面就是当地最有名最好吃的馄饨铺，名曰：难得糊涂。

三

老董不老，四十不到，不算高大但不矮矬，不算俊朗但不丑陋，中等偏上一般人。

他的出现完全是个意外，却近乎影响了庞梅的人生轨迹。起因在一个钱包，老董的钱包。事情发生在庞梅住进集体宿舍一个月之后。

那晚，上了几拨客人，庞梅和表姐不在一屋。中间有位姐妹匆匆离场，表姐喊她串一串，多挣二十是二十。走后清理房间，她在沙发之间的夹缝里捡到了一个棕褐色钱包。她着急忙慌找到表姐，两个人躲进房间，一起查看钱包里的东西：一张身份证、三张票据和一千五百多元钱。身份证显示钱包的主人姓董，刚才的三位客人是张哥、刘哥、王哥，对照照片仔细认认，刘哥姓董。

没过一个小时，姓董的刘哥火急火燎的赶回，直奔刚才唱歌的房间，一推门，有新客人在里面，表姐和庞梅也在。姐妹俩对了对眼，表姐提上暖壶出去了。一小会儿，庞梅也拿上自己的包出去了。在二楼大厅，她从自己包里取出姓董的刘哥的钱包递给他，他用眼一撇，随手从自己的钱包里抽出五百块塞到她手里，一个“谢”字被拉长了，像是在嘴里打转，等另一个“谢”字传来时，人早已在门外的钢梯上了。连给庞梅推让客气的机会也没有。

她想笑，不是因为这笔意外收获，而是因为这人有点怪，唱歌好好的，说话咋就结巴了呢？下班分开时，她点好三百块塞进表姐包里，表姐如数取出又塞进她的包里，说：“改天请我吃馄饨，外带一个肉烧饼。”

以后，刘哥恢复了身份，变成了如假包换的老董。每次来，他都点庞梅。每次走，他都塞小费。过了两个月，店里的姐妹们贼精如猴的，竟起哄般称呼起老董“姐夫”来。店里就这样，凡是哪个客人跟哪个姐妹过铁、过硬、过热乎，别管他们交往的深度咋样，叫声“姐夫”又不掉块肉，“姐姐”还能捎带着多上一个班、多挣一份钱，谁跟钱有仇啊。

人与人近了，话自然就多。话与话多了，人自然就亲。“先、先、先租个房子吧，宿、宿、宿舍里人多，休、休、休息不好。”每句话的第一个字特别重要，必须说三遍，后边的句式便喷薄而出，无关长短。

老董结巴的很有规律，更有韵律，以致以后的二十年里，庞梅若是一周听不上这种特殊的“音乐”，生活便失去了无尽的乐趣。有时她也想，幸亏结巴在嘴上，要是结巴在心脏上，咚-咚-咚-咚咚咚咚咚咚，谁还受得了-------

四

时光飞渡，历历如昨。

庞梅对老董不离不弃，老董对庞梅不弃不离。

这么多年来，他们就像平常夫妻一样，卿卿我我过，吵吵闹闹过，甚至怄气冷战过，却始终没有分开过。随着年纪一岁一岁的长，契合度也越来越高。看来还是老了好，老了，棱角就磨平了，凡事就看淡了，相处就和谐了。

老董终是没法娶自己，从一开始，庞梅就明白。他俩就像地下党一样，出了门，尤其是在一些公共场合，他们就是路人甲和路人乙。偶尔邂逅在大街上或商店里，远远的望上一眼，庞梅的心里便温暖许久。

庞梅从不开口跟老董要钱，留下多少她也从不拒绝。他不是自己的老公，但是自己在博山的唯一的男人，她为自己这份看似畸形的忠贞而骄傲。也正是因了这一点，老董认为自己为她所做的一切，值得。

“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”此时，一轮圆月挂在窗外的天空上，庞梅一口闷下剩余的半杯酒，两行泪从眼睑淌出，左脸一道，右脸一道，像怎么靠近也融合不了的平行线-------