读《人生》，悟人生

永远忘不了，得知自己高考落榜那天，我把自己关在房间里，心里像压上一块巨石喘不过气来。就在我以为青春只剩灰暗时，当代著名作家路遥的中篇小说《人生》不经意间闯入我的视线。翻开书页，主人公高加林与刘巧珍的故事，竟成了我那段青涩岁月里最亮的光，也让我在别人的命运里，读懂了关于选择与成长的重量。

初读《人生》，最让我心疼的便是刘巧珍。这个生长在黄土高原上的姑娘，没有读过书，却有着金子般纯粹的心灵。她会在高加林失意时，悄悄把煮好的鸡蛋塞到他手里；会在两人被村人议论时，坦然地站在高家林身边，坚定地说“加林哥，我信你”；她甚至不懂“星期天”的真正含义，却会在柴草堆里睁着亮晶晶的眼睛，无限深情地对高加林说“等咱们结婚了，我也让你过星期天”——那是一位农村姑娘所能想到的，给爱人最体面的幸福。那一刻的他们，没有文化差异的隔阂，没有身份地位的距离，只有两颗年轻的心紧紧贴在一起，让我忍不住相信，这样纯粹的爱情，一定能抵过所有风雨。

可路遥不是心软的作家，他笔下的“人生”，从来都充满了现实的棱角。当高加林有机会进城当记者，遇见了与自己有共同话题的黄亚萍，内心的天平便开始倾斜。他不是不爱巧珍，只是年轻的野心、对城市生活的渴望，终究盖过了那份黄土高原上的深情。他对巧珍说“我们不合适”时，巧珍没有哭闹，只是平静地转身，可那双曾经满是笑意的眼睛，却像蒙了一层灰尘。读到这里，我曾恨过高加林的“忘恩负义”，恨他辜负了巧珍的真心，可后来再想，高加林又何尝不是那个时代里，无数年轻人的缩影？他有才华，有抱负，却困在黄土坡上，当机会来临时，他想抓住的不只是一份工作，更是改变命运的可能——只是他忘了，有些选择一旦做出，就再也回不去了。

高考落榜后的那段日子，我总觉得自己就是“失意时的高加林”，一度觉得自己的人生完了，甚至想过跟着村里的人外出打工。可每当我合上书，巧珍那双坚定的眼睛、高加林在困境中仍未熄灭的野心，就会在我脑海里浮现。巧珍被抛弃后，没有沉溺于悲伤，而是擦干眼泪，嫁给了老实的马拴，把日子过得有声有色；高加林最后失去了工作，回到了农村，却也在挫折中明白了“人生的路要一步一步走”的道理。他们的故事让我突然明白：人生从不是一条笔直的路，落榜只是一个岔路口，而不是终点。就像高加林在黄土坡上能写出好文章，巧珍不识字也能把日子过好，我也可以在另一条路上，找到属于自己的方向。

后来，我到村小学里当了一名代课教师，再后来，我又到了乡政府当上一名新闻通讯员。每当工作和生活中遇到烦恼时，我就会翻开《人生》读几页。我会想起高加林在公社里熬夜写新闻报道的样子，想起巧珍为了帮他，悄悄去镇上卖馍的场景——他们都在为了自己的生活拼尽全力，我又有什么理由退缩？渐渐地，我不再把落榜当作耻辱，而是把它当作成长的一课：它让我明白，人生没有“一劳永逸”的选择，也没有“永远的失败”，重要的是在每一次跌倒后，都有重新站起来的勇气。

如今再读《人生》，我早已没有了当初对高加林的怨恨，也多了几分对“人生”的理解。高加林的错误，不是他想改变命运，而是他在追求梦想的路上，丢掉了最珍贵的初心；巧珍的可贵，也不是她一味的付出，而是她在被伤害后，依然能保持对生活的热爱。就像路遥在书里写的：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”高考落榜是我人生的“紧要处”，而《人生》这本书，就像一盏灯，照亮了我那段青涩的岁月，让我在迷茫中找到了方向，在挫折中学会了坚强。

现在的我，早已走过了那段灰暗的时光。但每当回首往事时，我依然会想起《人生》里的故事：它提醒我，无论走得多远，都不要忘记自己从哪里来；无论选择哪条路，都要对得起自己的初心。因为人生没有回头路，每一步选择，都构成了我们独一无二的人生——而这，正是路遥留给我们最珍贵的礼物。