秋水明志

滇东高原的金乐小镇被正午的烈日晒得发白。十一岁的吕明蹲在河滩上，随手将父亲编织的竹篾撮箕甩出一个响亮的鞭花。“秋老虎”肆虐，暑气蒸得杨柳耷拉着脑袋，蝉鸣像锯子一样割着空气。他却把母亲“晌午割草喂牛”的嘱咐抛到脑后——父亲走后的第三个月，这个曾经的优等生，已经成了村子里最会摸鱼的野孩子。他光着脚丫，裤腿高高挽起，眼神里满是顽皮，仿佛生活的重压从未触及过他。

河谷旁的涝水湾里，银鲫被惊得四散，鳞片晃出扎眼的光斑。吕明索性躺靠在柳荫下的石板上，将装了鱼的玻璃罐轻轻罩在脸上。透过罐底，他看着鱼儿在天空中游荡，云絮在罐口聚了又散，像是一个个飘忽的梦。

昨夜催债人踹门的闷响突然撞进脑海。母亲护住姐弟时，纳了一半的鞋垫从围裙兜里滑落，歪歪扭扭的“平安”二字跌落在火塘里。

“干明——！”对岸放牛的朱金华吹响口哨，“你姐姐背猪草摔到大沟边了！”吕明猛地翻身坐起，玻璃罐里的三条银鲫正拼命撞着瓶壁，鳃边渗出的血丝，像极了姐姐写作业时手指上被笔管破裂处划破的伤口——那支钢笔，笔尖磨损得厉害，笔管斑驳掉漆。本子上洇开的墨迹里，还汪着姐姐未干的泪。

暮色漫过老水车时，吕明盯着罐里打转的鱼苗。云影掠过水面的刹那，他突然看清鱼尾扫出的涟漪，竟像极了母亲凌晨推磨磨包谷时，磨盘碾出的纹路。当最后一条银鲫跃入深潭，场院方向传来掼打湿玉米的闷响，每一声都像是砸在父亲留下的竹篓上。

那夜，他摸黑翻出课本，月光把“金乐小学”的字样映得雪亮。姐姐用碎布条帮他接续好断了的书包带，并顺手把半块橡皮切成两半：“等你考进县一中，姐给你买整块的。”母亲在隔壁拆解旧毛衣，织针碰撞的声音，像是在数着更漏……

岁月流转，转眼二十年过去。沪滇产业园的玻璃幕墙前，吕明调试着新型水质监测仪。工牌上“技术副总监”的字样在秋阳下泛金。手机突然震动——姐姐发来照片：当年放生的河段上架起了景观桥，一群戴红领巾的孩子正往生态池投放银鲫鱼苗。

他摸了摸贴身口袋里的半块橡皮，监测仪突然响起提示音。电子屏上跃动的数据流里，当年玻璃罐倾斜的弧度正与此刻的水流曲线重合。滇东高原的风裹着河腥味掠过耳际，他忽然笑出声，眼角却泛起了眼泪——原来人生真正的顿悟，不过是某个百无聊赖的正午，野孩子被鱼尾扫醒时，掌心那抹转瞬即逝的痒。