任泽建
网站用户
一、夜的眼
一切从黑暗中重新开始，比天空更低的塘河缓缓流淌。身边的这条塘河，历经千年的风云。此刻，它显得沉稳，隐藏了白日的喧闹，也似收拾了岁月的浮躁。
水上，灯光映衬着不明飞行物，留下忙碌的身影，不安的、匆匆的，沉迷在夜色里。
谁在夜色里歌唱，他又在歌唱什么呢。顺着他的目光，看不见月光。听着风中飘来的歌声，诸鸟也陷入沉默。被歌唱的苹果像太阳，被吟颂的黄橙像月亮。
垂钓者，坐定在一块石上，视线凝聚在钓杆上那束光里。
一个中年人低头沉思，他望着远方，望了很久，终于感受到黑夜里的光亮。光明的获得不是在仰天长啸时，而是在深深低下头的瞬间。
路灯慵懒地照耀着，光亮处，有飞舞着的小虫。它们是求生？还是表演？
夜的眼，她具有不曾被污染，纯粹的黒。
夜的眼，她包容了一切，而又显出个性十足。
一个个窗口。一闪而过的车影。
二、村里事
鸣山村是塘河边古老的村子，依山傍水，古屋古树古迹，朝气中透着古朴。
趁着阳光正好，我随着一群人进村：诗人、摄影家、民间艺人。
诗人，嗅到红灯笼的味道，红色背后呈现出草芥的命运。除了狗，村里没有其他动物，与狗作伴的都是些老人孩子。过节的喜庆让所有的生命都忙碌而欣喜。
摄影家把镜头对准了娶亲的队伍，吹吹打打，红绣船划过来了。新娘子不再流泪。流泪的是桥边的大榕树，它一直扭曲的生长。
民间艺人，用快乐来撷取过去，剪纸、米塑、糖人，一个个留守的温暖，孩子们围得死死的。
我只是一个闲人，逛来逛去，不小心打翻一罐鸣山家酿红酒，醉了半日好时光。
三、月夜归
月是故乡明。其实鸣山的月亮和全天下的月亮并没有不同。此刻我正站在塘河埠头看月亮。
在水流边，深深浅浅的脚步，踏碎了月光、灯光，惊动了虫鸣。低着头，会无端地悲伤起来。
悲伤对一个人是有意义的，自省或回归。这像黑暗的意义一样。
你从很远的地方来，栖居于一个小的空间，并安于这里的呼吸，山林野花的气息。有个声音在驱赶着你上路。或许是有月光的夜晚，乘着月色，揣着一份未知。一个卑微生命内心需要强大，支撑着的还是这月亮，光而不耀的月亮。
只要你心中有，就无所畏惧了。
披着一身月色，踩着自己的影子，走在回家的路上，前面永远是未知的风景。
四、白如霜
霜，是在第一缕阳光里逃匿的，无影无踪。
薄雾罩在水面上，淡淡的。起了个大早，我在塘河边散步，迎面走来的是一朵朵鲜花，三角梅、茶花。在这沉静的早晨，这些花开得有点突兀。
水边的芦苇，青黄参半。蒹葭苍苍，白露为霜。那跨越千年的风霜并不在此一刻此一地驻足。
沿着记忆，寻找去年开放着的两棵梅花，竟没了踪迹。
细小的豌豆花却开得很艳丽。这卑微的生命，总在冬季开花、结果。我蹲下来，仔细观察，娇小的叶片上，还有淡淡的霜色。
外省，一个偏远的小村小镇，有着极其丰富的历史记忆根脉。那些根脉，犹如细丝般缠绕着，挣不脱，解不开，又一点点影响着当下的生活。这也是一种大恩赐吗？诚如来自上天的霜，不动声色地来去。
白如霜，白—如—霜。
五、阳光味
在塘河边晒太阳，是一种莫大的享受。躺在枯黄的草地上，任性地眯上眼，管它东南西北风。
“太阳，你这个圆圆的魔术师，如此慷慨地普照着大地，你在人们眼前创造出了这么多的奇迹”。
旁边有喧哗声，也有风声、鸟鸣声。只有水的声音很安静，自己的内心也很安静。
回到村庄，回到过去的阳光下。从屋檐上撒下的一缕缕阳光，照在一位老人的脸上，她认真地剪纸，一副小猴子的图案，活灵活现。我在一旁看了一会，她竟大度地签上名送给我。
生肖，把人和动物拉近了。似乎再告诫我们，从哪里来，到哪里去。
不少人家门口挂晒着酱油肉，一串串在阳光下陈列着，吸足了阳光，成为一种风景。
生活有时就像一幅幅作品。面对如此逼真的写实作品，你只能归为抽象。
生活有时也是个人隐私的事，是行动，而不是表达。
这样想着的时候，我的全身也沾满了阳光味，新鲜的阳光味。
发表于《散文诗》2017年第7期，收入《2017年中国散文诗精选》（长江文艺出版社出版）
