我的这十年

七月的西安，十里风荷正盛，38度的风，像是燃烧的烈焰，滚烫的云朵在天空缠绵，我拖着沉甸甸的行李箱，离开，归乡。坐在飞机上，第一次俯瞰这座城市，每一处风景都是无笔自成的诗，那个七月，我们说了再见，可是谁也没说，何时见！那一年，是2014年，那一年，我大学毕业。结束了十六年的学生时代，也结束了我蓬勃热烈的青春！

时光就像指尖的细沙，一眨眼的功夫，十年过去了。岁月老了，听故事的人，成了讲故事的人，讲故事的人，成了故事里的人……

十年，听起来很长，但真的回忆起来，仿佛又很短很短。十年的光阴，弹指一挥，从一个初入社会的小姑娘，变成一个有孩子、有家庭的中年老大妈，不知不觉，镜子里的那个人，皱纹加深了，白发出现了，眼神浑浊了，脚步缓慢了，身心疲惫了，皮肤粗糙了，发际线……算了，不说了。

十年，听起来是时间，讲起来是岁月，但若是看起来，就只剩沧桑了。但是，仅此而已吗？人生过半，回头看看。

第一年，我和很多大学毕业生一样，在各种各样的招聘市场中海投简历，别人找工作，拼的是才华，我找工作，全靠HR眼瞎。我觉得自己一事无成，什么都不会，每天一睁眼，拿着一叠一模一样的简历奔走在人才市场狭小的过道上，迷茫、困惑、纠结……万千愁绪，在那个炎热的夏天，淹没了一个年轻人本就不堪一击的自信。直到拿到了第一个offer，总算是得到了片刻的喘息，于是我便约上了三两个好友，开始了一场又一场的毕业旅行，现在想来，那大概是最快乐的日子了吧，花着父母的钱，看着自己的世界。我曾以为，我会永远永远的留在西安，留在那座充满神秘与魔力、让我无比沉沦眷恋的城市，可背井离乡的漂泊感，终是让我又重新做出了选择。

第二年，我像许多大学毕业生一样，一无所有，仓皇归乡。

待业在家的日子，当真是清闲，每天卧在床上，看着窗外，连风吹鸟鸣都觉得多余，我像一个超级巨婴，再一次过上了衣来伸手饭来张口的日子，更像是得了颓废的公主病，十指不沾阳春水，尽情摆烂！但是作为一个二十几岁的成年人，这样的日子，过起来并不能心安理得，所以摆烂两个月之后，我还是决定“靠爹”谋一份暂时糊口的工作，自此，开始了在锡林浩特两年的生活。那两年，像极了一段“小人生”，浓缩了成长路上数也数不清的酸甜苦辣。

后来，在老师的引荐下，我遇见了待我极好的司校长，他是我真正意义上的第一位领导，也是真正引领我走进社会的人生导师，严厉的司校总叫我“玻璃娃娃”，他说我太脆弱，没经过摔打，所以他会时常带我去见一见世面，教我很多道理。

再后来，离开司校，我去了职业学院，教2016届机电学院热电专业三个班级的大学英语，那一年，我很快乐，遇见了处处能对我多加照顾又才华横溢的主任，结识了让我值得一辈子珍惜的挚友，还有一群善良懂事、亦师亦友的学生，大学英语结课的那天，他们为我唱了一首《安河桥》，“我知道，那些夏天，就像青春一样回不来……”属于我们的那些细细碎碎的日子，也真的没有再回来……

有人说：“《安河桥》一响，连路边的狗都有遗憾”，短暂的相遇，然后各自奔赴前程，我们早已习惯这样的分离，离开的那天，我的班长发了很长很长的一篇小作文给我，他说：“很想再听你讲一讲那些我听不懂的英文，很想让你再叫一次我的名字，很想再替你送一次班级日志……”

这个世界，每天都有太多遗憾，所以 你好 再见……

第三年，我像很多大学毕业生一样，被催婚了！那时候最怕回家和七大姑八大姨团聚，每一次亲人的聚会都像极了我的“小刑场”。“你不结婚，没儿没女，养老院都不收你！”“你以为养老院那么好吗？没儿没女，在养老院过得有多凄惨你知道吗？”“什么年龄干什么事，你现在最重要的就是赶紧找个对象结婚，不然，岁数越大越难找，只能被人挑。”……我的每天，真的是夜漫漫睡欲浓，却难成眠，最怕亲友相聚，最怕他们的话题是我.......

后来，我遇见了Z先生，无处安放的心总算有了归属，最终归乡，是他的心愿，也是父母的心愿。就这样，我来到了多伦三中，在这里，我遇见了最好的领导、最好的团队、最温暖的学生，我也真真正正的成长成了一名人民教师。当了几年班主任，头发白了一大把，我对学生动了真感情，也是确确实实操了真心，我受过当老师的累，也享过当老师的福，年少时发过誓不当老师的我，如今，却对这份职业深深的眷恋着、热爱着……至此，一个漂泊的游子，才算是真正找到了归宿……

第一届学生毕业的那年，我结婚了，那是2019年，是我毕业的第五年。

婚后的日子，像极了复制粘贴，每天往返于家和学校之间，晨起暮落，早出晚归，细细碎碎的生活，像是切碎了的阳光，清净且温暖，曾经向往的诗和远方，终究变成了柴米油盐的日常，原来，一菜一面，才是生活。

第六年，新冠疫情开始了。19年底的寒假前一天，我和孩子们兴高采烈的互相说了再见，那个寒假后，我们过了很久才真的再见！时间仿佛静止了一样，核酸、居家、网课，静默，高考延期……我们的生活像是进入了循环，大家变得越来越疲惫，内心时常焦虑不安。我们开始怀念超市里的熙熙攘攘，开始羡慕平凡日子里的烟火寻常，一天一天，我们像期待春天一样，期待新闻里的好消息。那时候，我才恍然明白，原来，国泰民安，就是车水马龙，人声鼎沸！

我们的日子就这样一页一页地翻着，由冬天翻到夏天，转眼就是三年。2022年底，云开疫散，白开水的日子，终于迎来了两勺糖。但随之而来的，便是第一轮感染高峰，熟人见面打招呼的方式变成了：“你阳了吗？”、“宝娟，我的嗓子……”“宝娟”大概也绝不会想到，自己会在多年以后，以这样的方式火遍全网。那时候，最神奇的一件事就是：阳了以后的人，一定会在第一时间先发个朋友圈，医生说：“这是新冠的第一个典型症状”，人们烧的迷迷糊糊，但还是会坚持忍着痛苦翻着手机，看看又有哪位亲朋好友加入了“阳群”……

那段日子，对我来说当真是难熬，适逢我怀孕七个月，为了减少焦虑，我卸载了抖音快手等一系列软件，但这并不能阻止我“喜”获红码，躺下的时候还好好的，一觉醒来，体温飙升，随后肚子里的宝宝便开始心率不齐，我坐在床上，无助的大哭，40度的Z先生，还要为我端饭、递水、降温，我总是哭，哭的他手足无措，我的后遗症，一直持续了近两个月——味觉嗅觉完全失灵，每天吃大蒜、闻消毒水，不见丝毫好转，慢慢的，倒也习惯了。

这样索然无味的日子，直到嵩羽宝宝出生，那是我毕业的第九年。

手术室里推出了一个妈妈，而那个也会嘤嘤嘤撒娇的女孩子却再也出不来了。从来没有人教我们怎样做妈妈，但我们好像天生就会做妈妈，从此，我有了一个小小的朋友，他不说话，满脑袋的奇思妙想，他会看着地上突然出现的垃圾激动的大叫；他会突然把抓在手里的东西扔在地上，高兴的手舞足蹈；他会踉踉跄跄的朝我跑过来，搂着我的脖子喊妈妈……自此以后，我所有的情绪都和他有关，自此以后，我每一个崩溃的瞬间都被他治愈。有人说：“母爱，是一场轮回的辜负”，妈妈能陪伴的，也只有生命最初的那几年，等他慢慢长大，留给妈妈的便只剩转身和背影。所以我格外珍惜此刻能够陪伴他的时光，未来的某一天，我会像今天一样，在他摸索着奔向远方时松开他的手，就像此刻，看他摔倒，我的心里也会咯噔一下，但我还是会不断地叮嘱家人，小小的磕磕碰碰没有关系，让他学会大胆往前走，摔倒了自己站起来。放开手，后退一步，给孩子空间和自由，让他感受到被信任，让他独立地去拥抱这个世界。我相信，我们的每一次放手，都是对他勇敢探索的鼓励，都是对他独立成长的深情祝福。我和Z先生说：“我们不要做自我牺牲型的父母，我们不要以爱的名义去绑架他，爱是归属，不是负累，我们给他的一定不是事无巨细、小心翼翼、被“掌控”的爱，他会有自己的人生，我们也要有自己的生活，等他长大，我们就去旅行，一边深爱着，一边告别着……”

2024年，我毕业的第十年，昨日那个鲜衣怒马执剑天涯的少年，早已挥手消失在了人海中。十年前，我们急着长大，只觉得日子枯燥而又漫长，毕业即是逃离，而如今，夏天依然还是夏天，一样的阳光，一样的汽水和冰棒，可再也没有我们，十年前的那些人，我们后来都没有再见……

小时候，时间用不完，长大了，时间不够用，到老了发现，半生的时间，不过被浓缩在了几个瞬间，那些絮絮叨叨的日子里，柴米油盐的白色账单攀上了我的头顶，一时间惊觉不过三十岁的年纪，也生出了几缕白发。十年，像是一个恶趣味满满的导演，改变一个角色，从来不问主演的意见，就这样吧，我不想再追问时间，就这样在生活安稳的小船里、在这十年的洪流里，去奔赴人生的下一个十年……

                  写于2024年7月10日