聂坤军
网站用户
蔚蓝的天空亮得让人不敢抬头。太阳悬在头顶，把人间变成一间无处可逃的温室。炙热的阳光毫无顾忌地倾泻而下，空气中翻涌着一股焦糊的味道。校园里静悄悄的，只有几声蝉鸣从梧桐树深处传来，像被热浪烫软了嗓子。花坛里的月季蔫头耷脑，叶片打着卷，边缘泛着枯黄。操场边的铁栏杆上蒸腾起一层若隐若现的热浪，远远看去，景物都微微扭曲着。
老万和几个老朋友坐在那棵百年老槐树下的石凳上。这棵树比他们几个的岁数加起来都大，树干上满是皱纹，像一张饱经风霜的脸。枝叶密不透风，把毒辣的阳光筛成一片片碎金。树荫之外，世界是白色的、滚烫的；树荫之内，自有一片幽凉天地。石凳被晒得温温的，坐上去像小时候灶台边的炕沿，有种踏实的暖意。中间搁着一把旧紫砂壶，壶嘴缺了个小口，像老人掉了颗门牙。茶香混着槐花的残香，在凝滞的热风里飘不远，只在鼻尖绕了绕就散了。
这几位都是学校的退休教师。老万教了一辈子物理，凡事讲个因果；老黄是数学出身，性子急，嗓门大；老李教语文，开口闭口带几分文气，可一激动就全扔了；老周干了三十年后勤，跟什么人都打过交道，看事最通透。每天午后到槐树下喝茶，是他们雷打不动的仪式，像当年上课铃响进教室一样准时。
老周擦着额头的汗，端起茶杯抿了一口，声音被热气压得又长又扁：“才刚七月份啊……就热成这样，往后可怎么办啊？”他手里的蓝格子手帕早湿透了。远处，一只蝉从树上掉下来，落在树荫外的阳光里，翅膀还在颤动，却已经飞不起来了。老周看了一眼，喃喃道：“连蝉都热死了。”
老黄摇着蒲扇，扇面焦黄，边沿用白布条缝过一圈，像给旧伤包着绷带。他呼哧呼哧扇了几下，汗水还是顺着脖颈往下淌，把圆领汗衫的领口浸出一圈深色印子。他嗓门本来就大，一开口像敲锣：“就是！听说今年厄尔尼诺闹得凶，全球天气都反常。南边暴雨洪水，咱们这儿倒好，直接进了烤炉。你们说，会不会也是它闹的？”
老万眯起眼睛，吹了吹茶沫，慢悠悠咽了一口。茶是老年分的普洱，醇厚里带着一点土腥味，像这个夏天本身的味道。他教了一辈子物理，最听不得没根据的猜测，说话不紧不慢，每个字都像在嘴里过了秤：“不至于。厄尔尼诺是太平洋海水温度异常升高，咱们可是全中国离大海最远的城市，隔着几千公里呢。你们别听风就是雨。”他放下茶杯，几片黄叶正从高处旋下来，落在肩头。他话锋一转，语气里多了几分自己也说不清的复杂，“要说我现在最关心的，可不是这热天，而是马上要放暑假回来的孙女。哎，老黄，你孙子也快回来了吧？”
空气凝滞了一瞬。连树上的蝉都暂停了嘶鸣。老黄的脸像被人拧了一把，眉头挤成疙瘩，嘴角那点笑意像被太阳晒化了的糖稀，又黏又苦。他重重地把蒲扇往膝盖上一拍，发出“啪”的一声脆响：“可不！我们家那个小祖宗，就这两天到！跟那比起来，这鬼天气算个屁！老万，你家孙女也许会好点吧？女孩子总归文静些。”最后一句，他故意拖长了调子，带着几分试探，又带着几分认命。
老万摇了摇头，目光落在远处空荡荡的操场上。那里曾经有他们年轻时的影子——跑跳、打球、喊口令，白衬衫湿透贴在脊背上。如今操场还在，只是再没有他们的影子了。阳光把操场烤得发白，像一块巨大的盐碱地。他的声音低了下来，像在跟自己说话：“不知道啊。去年暑假回来就挺累人的，今年又长了一岁，按理说该懂事些了。可也难说，现在的小孩，一年一个样。”
“懂事？”老李突然冷哼一声，把手里的草帽往石桌上一摔。草帽弹了一下，滚到地上，他没去捡。他是教语文的，平时慢条斯理，这一哼却像憋了许久的话终于找到了缺口，声音越说越高，“你们可别指望什么懂事！我那个孙女，去年五岁半，今年六岁半，按说该比去年强了吧？狗屁！越大越难缠！半夜三更大哭，整栋楼都能听见，我老伴抱了半小时，摇了半小时，唱了半小时，她愣是一声比一声高。平时想要什么，不给她买，当场就躺到地上打滚，两条腿乱蹬，鞋子踢飞了，头发披散着，像个小疯子！我实在忍不住，拍了她几下，我老伴居然暴怒起来，指着我的鼻子就骂，说我要再敢碰她一下，就跟我离婚！你们听听！我当了这么多年爷爷，到头来连管教孙女的资格都没有了？我是她亲爷爷啊！”
他胸口剧烈起伏，额头上青筋一跳一跳的。片刻之后，语气忽然从愤怒转为深深的忧虑，每个字都像浸过水，沉甸甸的：“我教了三十多年语文，什么样的学生都见过。那些后来走偏了的孩子，追根溯源，十个里有八个是从小没有规矩的。我现在看着我那个孙女，心里又疼又怕——疼的是她现在这样闹，将来要吃苦；怕的是咱们这些大人，现在不给她立规矩，将来想立也立不住了。”
他的控诉在树荫下回荡。槐树上的蝉似乎也被惊了一下，随即更大声地嘶鸣起来。老李猛地端起茶杯，把凉透的茶水一口灌下，像在吞一团火。
老黄听罢，把蒲扇往石桌上一拍，震得茶杯跳了一下。他霍地站起来又坐下，嘴唇哆嗦着，话头一开便收不住：“我家那个，在家闹也就罢了，现在闹到外头去了！上个月幼儿园老师打电话来，说他把小朋友推倒了，人家后脑勺磕了个包，家长堵着门口要说法。我老伴去赔的笑脸，我这张老脸啊，也跟着丢尽了。回家我拿个苍蝇拍吓唬他，他冲上来一口咬住我胳膊，怎么拉都拉不开！我实在气不过，抽了他几个嘴巴。我老伴冲过来跟我拼命，抓我的脸！你们看——”老黄偏过脸，指了指眼角和颧骨上几道淡淡的抓痕，“说我要再碰她孙子一下，拿刀跟我同归于尽！”
他说完，肩膀塌了下去，声音忽然低得几乎听不见，像在自言自语：“可说到底，我最怕的不是丢人，也不是自己受气。这孩子才五岁，在家咬人，在外推人，将来上了学怎么办？老师会怎么看他？同学会怎么对他？现在的每一分溺爱，将来都得付出代价。可这代价谁付？是这个孩子自己啊！我一想到这个，晚上就睡不着觉。”
老万听完，胸口像被什么东西堵住了。他张了张嘴，又觉得喉咙发紧。阳光从树叶缝隙里漏下来，落在他们花白的头发上、佝偻的肩背上。他缓缓地说，声音轻得几乎听不见：“是啊……受气还是小事。我那个孙女，现在聪明、嘴甜、讨人喜欢。可我就怕，这么捧着、含着、护着，没经过一点磕碰，等真放到外面去，一碰就碎。咱们教过的那些好苗子，天赋比谁都高，可就是吃不了苦，受不了挫。根子从五六岁就种下了。”
他的声音很轻，却像石头投进水里，在每个人心里激起涟漪。蝉声忽然小了，风也停了。整个世界安静得可怕，只剩彼此粗重而疲惫的呼吸。
老周一直没有说话。他端着茶杯，目光在三个人脸上来回扫着。茶杯里的水早已凉透，他只用拇指反复摩挲着杯沿。等所有人都说完了，他才放下茶杯，轻轻叹了口气。他没有直接接话，而是望着远处被太阳烤得发白的操场，说了一件往事：
“前年夏天，我那两个外孙回来。大的七岁，小的四岁半。头三天，家里闹得跟被抄了家一样。我气得摔门出去，半夜在大街上走，走到路灯都灭了。后来有一天傍晚，我也不知道哪根筋搭错了，从柜子顶上翻出来一个旧风筝，塑料布的，尾巴上还缺了一角。我把两个小家伙带到操场上，说，今天咱们就干一件事，把这风筝放上去。”
他停了一下，目光还落在操场上，像在回放那个傍晚。
“风不大，风筝飞不起来。大的跑了两圈就不干了，把线往地上一扔，说没意思。小的蹲在地上拔草。我站在那儿，忽然觉得特别没劲。可就在我准备收线回家的时候，小的突然站起来，跑到我身边，踮起脚，把地上的线捡起来，递到我手里，说了一句：‘姥爷，你放，我跟你一起跑。’”
老周的声音顿了一下。槐树上的蝉不知什么时候安静了。
“那天傍晚，我们仨在操场上跑了足足有半个小时。风筝最后也没飞多高，就挂在半空里一抖一抖的，像只笨鸟。可那两个孩子，跑得满头大汗，笑得上气不接下气。回家以后，大的小的都吃了两碗饭，晚上沾枕头就着。后来临走的时候，大的抱着我的腿说，姥爷，明年还来放风筝。”
他转过头，看着三个老兄弟，说：“我活了大半辈子，备了一辈子课，管了一辈子人，到老了才明白——孩子不要你教，要你陪。你陪他跑了、跳了、累着了，他自然就跟你亲，你说的话他才肯听。别的，都是虚的。”
老黄愣住了，扇扇子的手停在半空。老李抬起帽檐，露出半张若有所思的脸。老万低着头，手指在石桌上慢慢画着圈。他想起女儿小的时候，他总说忙，总说等闲下来再陪她。可后来，他一直没有真正闲下来。等他终于闲下来，女儿已经远嫁他乡。如今孙女来了，他不能再犯同样的错。
老周笑了，眼睛眯起来：“所以啊，咱们几个老家伙，不如搭个伙。今天你带我孙子，明天我带你孙女。让孩子们在一块儿玩，他们有了伴，咱们也能喘口气。再不行，带到这槐树底下来，树荫这么大，够他们折腾。”
老李眼睛一亮：“这主意不错。我那儿有个旧足球，还能踢。再不行，让他们骑小自行车，一人一辆，在操场上比谁快。咱们就坐这儿看着，费不了多大力气。”
老万也来了精神：“我家还有两副羽毛球拍，旧是旧了点，能打。孩子们不会，咱们可以教。教他们打球，总比抱着手机强。”
老黄把蒲扇往腿上一拍，嗓门又亮了起来：“成！就这么定了！明儿下午，谁家孩子到了，都带到这儿来。咱们轮流当‘教练’，也算是发挥余热。”
众人又是一阵笑。这一回，笑声里多了几分底气。
老万收住笑，语气认真起来：“还有一样，比什么都重要。咱们得跟老伴们商量好，在孩子面前，不能一个唱红脸一个唱白脸。要么都不管，要管就得口径一致。最怕的就是奶奶说行，爷爷说不行。孩子精着呢，专钻这种空子。这个道理，我回去得跟老伴掰扯清楚。当然，不能硬来，得好好说。”
老黄叹了口气：“说是得说，可谈何容易。我那老伴，把孙子当命根子。要她跟我口径一致，难。”
老万说：“难也得试。你跟她讲，咱们不是要害孩子，是要把孩子教好。你要真疼他，就得让他知道什么叫规矩。一味顺着，等他大了出了事，后悔都来不及。”
老李点头附和：“对，好好说，别吵。一吵，她就觉得你是在跟她抢孩子。把道理掰开揉碎了，往长远了说，她但凡为孩子好，总该听进去几句。”
老周站起来，拍了拍身上的土，笑着说：“行，咱们今儿这也算开了一场‘槐树会议’。议定了两件事：一是带孩子们出来活动，二是在教育上争取统一口径。能不能成，不敢说，可总比坐在这儿干发愁强。”
众人纷纷起身。阳光已经不像正午那般毒辣，斜斜地打在地上，把影子拉得又长又软。蝉声也弱了些，像是终于感到了倦意。
老万往家走的路上，把老周的话翻来覆去地嚼着。他想，自己确实是错了。错在只会板着脸讲道理，错在把“管教”当成了一种姿态，而不是一种关系。可进了家门，看到孙女扑过来的那一刻，心还是先软成了一片。孙女一只手拖着比她脑袋还大的毛绒兔子，另一只手高高举起来，边跑边喊：“爷爷——爷爷——我好想你呀！”
老万蹲下身，一把接住她。孙女贴着他的脖子，温温的，软软的，身上有股淡淡的洗发水香味。老万在心里暗暗提醒自己：记住今天想通的道理。别等一忙一乱，又变回那个只会板着脸的老顽固。
晚饭时分，分歧来了。
孙女坐在餐桌前，面前是一碗老伴精心熬的小米粥和几碟切得细细的小菜。她只瞅了一眼，就把小勺子往桌上一拍，噘着嘴：“我要吃汉堡！我要吃薯条！”
老伴立刻弯下腰，声音软得能滴出水来：“乖乖，奶奶给你熬的粥可香了，里面还放了红枣，甜甜的。吃一口好不好？就吃一口，奶奶喂你。”说着端起碗，舀了一勺，送到孙女嘴边。
孙女把脸一扭，粥洒在桌上，又滴到她粉色的裙子上。老伴慌忙拿纸巾去擦，嘴里一连串的“没事没事”。孙女却“哇”地一声哭了出来，像一把小锯子来回锯着老万的神经。
老万条件反射地想把筷子往桌上拍，手抬到一半，又轻轻放了下来。他深吸一口气，尽量把语气放平：“老伴，你先别急着喂。她刚到家，路上吃了不少零食，这会儿不饿。让她玩会儿，等饿了再吃，行不行？”
老伴扭头看了他一眼，这次没有再像机关枪似的回击。她顿了顿，嘟囔了一句：“那也不能让她饿着。”话是这么说，却把碗放回了桌上，没再追着喂。她转身去厨房收拾，走到门口时停了一下，背对着老万，声音不高，却每个字都带着委屈的颤：“你以为我想追着喂？她不好好吃饭，晚上饿得睡不着，哭起来还不是我哄。你倒好，就会在边上说。”说完进了厨房，把门带上了，力道不轻不重。
老万愣在那里。他忽然意识到，自己从来没想过老伴的难处。她不是不知道惯着不好，她是怕孩子哭，怕孩子饿，怕孩子夜里醒了折腾。她一个人带孙女，从早忙到晚，自己连口热茶都喝不上。他张了张嘴，想追到厨房去说点什么，可到底还是没动。有些话，他这辈子就没学会怎么说出口。
他转向孙女，尽量让声音不像在教训人：“小雨，爷爷跟你商量个事。奶奶做的粥真的很好喝，等会儿你饿了就自己吃，好不好？”孙女抽噎着，透过指缝看了他一眼，又朝厨房方向瞄了瞄，见奶奶没有出来帮腔的意思，哭声渐渐小了，最后含含糊糊地“嗯”了一声。
老万暗暗松了口气。这是他有生以来第一次，没有靠拍桌子解决一场餐桌上的战争。
那天晚上，老万破天荒地陪着孙女看了两集动画片。他看不懂那些花花绿绿的角色在闹些什么，但孙女靠在他胳膊上，时不时指给他看：“爷爷你看，那个小猪会飞！”他就“哦哦”地应着，偶尔问一句“后来呢”，孙女就叽叽喳喳地讲给他听。老万想起，女儿小的时候也爱这样靠着他看电视，那时候他总是不耐烦，说“去去去，爸爸要备课”。如今，他备了一辈子的课，最该补的一课，却是怎么当个好爷爷。
等孙女睡了，老万站在阳台上，点了根烟。烟雾在热风里散不开，绕在他脸前，像他脑子里那团理不清的思绪。白天那股“试试看”的劲头退下去之后，一种更熟悉的疲惫又浮了上来。老周的话说得对，可做起来哪有那么容易？他连自己的老伴都说服不了，又怎么对付一个五岁半的小人儿？明天，壮壮和朵朵真的要来吗？老黄那个犟脾气，能把他孙子从屋里拽出来？老李的孙女那么娇气，能跟别的孩子玩到一块儿去？他越想越觉得，这场“槐树会议”定的计划，十有八九要黄。
烟烧到尽头，烫了一下手指。老万把烟头掐灭，望着远处那棵老槐树黑黢黢的影子。夜风吹过来，带着一点似有若无的凉意。他忽然又觉得，黄就黄了吧，大不了明天就他一个人带着小雨去操场。人少有人少的玩法。他想起老周说的那个画面：风筝挂在半空，一抖一抖的，像只笨鸟。那个画面在他脑子里扎了根，怎么都甩不掉。
第二天一早，老万是被一阵窸窸窣窣的声音弄醒的。他睁开眼睛，天刚蒙蒙亮。走到客厅一看，小雨正站在餐桌前，踮着脚，够那只昨晚没动过的碗。碗里的小米粥已经凝了一层皮。她看见老万，吓了一跳，小手缩回来，背在身后，小声说：“爷爷，我饿了。”
老万走过去，摸了摸碗——凉的。他说：“等爷爷给你热热。”
小雨点点头，乖乖地坐到椅子上，两条小腿悬在半空，一晃一晃的。老万把粥热好，端到她面前。她拿起小勺子，自己一口一口地吃起来，虽然洒了几滴在桌上，却再没让人喂。老万坐在对面看着，心里像有什么东西轻轻翻了个个儿。他忽然觉得，昨天晚上那场没有靠拍桌子解决的战争，好像在今天早上看见了战果。
他站起身来，走到阳台上，给老周发了条短信：“下午准时到。”
第二天傍晚，槐树下比往日热闹了许多。老周第一个到，搬来了两把小竹椅；老李牵着朵朵来了，小女孩扎着两根朝天辫，一进树荫就挣脱爷爷的手朝操场跑去；老黄连拖带拽地把壮壮弄了出来，小家伙一脸不情愿，嘴里嘟囔着“热死了热死了”，鞋带都没系好，可看到操场上有人在跑，眼睛还是亮了一下。老万最后到，一手拎着羽毛球拍，一手牵着小雨。小雨穿着昨天那件粉色蓬蓬裙，像一小片会走路的霞光。
不远处的一栋家属楼里，三楼东边的窗户后面，老黄的老伴正掀开窗帘的一角往操场这边望。她看不见孙子的表情，只能看见一个小小的身影在跑，跑得歪歪扭扭的，像只刚学飞的小鸟。她把窗帘放下来，过了一会儿，又掀开一条缝。
孩子们起初各自为政。壮壮蹲在地上用树枝戳蚂蚁，朵朵追着一只蝴蝶满操场跑，小雨抱着老万的腿不肯撒手。三个老人坐在树荫下，你看看我，我看看你，一时都不知道下一步该怎么办。老黄低声骂了一句：“我就说吧，没戏。”
还是老周有办法。他站起来，拍拍手，嗓门洪亮：“来来来，孩子们，咱们比赛谁跑得快！从这里到那棵杨树，谁先到谁赢！赢了的——有冰棍吃！”
一听说有冰棍，三个孩子几乎同时抬起了头。壮壮扔了树枝，朵朵放弃了蝴蝶，小雨松开了老万的腿。可就在老周要喊“开始”的时候，壮壮突然一屁股坐到地上，鞋带散了，他气鼓鼓地喊：“我不跑！我鞋带没系！”
三个老人都愣住了。老黄下意识地要过去帮他系，被老周拉住了。老周朝壮壮招招手：“自己系的鞋带，跑起来才不掉。来，爷爷教你，系一遍就会了。”
壮壮梗着脖子不动。老周走过去，蹲在他面前，不着急，也不恼，把两根鞋带慢慢演示了一遍，然后拆开，说：“该你了。”
壮壮抬头看看爷爷们，又低头看看自己的鞋，手指头在鞋带上笨拙地绕了几圈，系出个歪歪扭扭的蝴蝶结。老周看了看，说：“不错，还能再紧一点。不过今天先这样，跑起来不掉就行。来，站起来试试。”
壮壮站起来，跺了跺脚，鞋带没散。他脸上那股犟劲散了大半，甚至有点得意地看了老黄一眼。老黄别过脸去，嘴角却动了一下。
比赛终于开始了。三个小身影像离弦的箭一样蹿了出去。壮壮跑得最快，两条小短腿像装了弹簧；朵朵紧随其后，辫子在风里一甩一甩的；小雨跑在最后，裙摆鼓起来像一朵盛开的粉莲。三个老人在树荫下看着，脸上的皱纹不约而同地舒展开来。
跑到一半，小雨摔了一跤。膝盖磕在跑道上，她趴在地上，嘴瘪了瘪，眼看就要哭出来。老万的心一下子提到了嗓子眼，腿已经迈出去了。可还没等他跑过去，跑在前面的壮壮忽然折了回来，站在小雨跟前，想了想，把自己的手伸了过去。小雨仰起脸，抽了抽鼻子，抓住了壮壮的手。两个孩子就这么慢悠悠地走到了终点。朵朵已经在杨树下等得不耐烦了，大声喊：“你们好慢啊！”
老周笑着喊：“今天不算数，明天再比！冰棍人人有份！”
孩子们欢呼着跑回来。老周变戏法似的从帆布包里摸出三根冰棍。孩子们眼睛直勾勾地盯着，却没人来抢，都乖乖地排着队等。老周一个一个递过去，轮到小雨时，她接过来，想了想，跑到老万面前，把冰棍举起来：“爷爷，你先尝一口。”
老万愣住了。他低头看着孙女仰起的小脸，汗水把额前的碎发粘在皮肤上，脸蛋红扑扑的，膝盖上还沾着跑道上的灰。他弯下腰，就着孙女的手，象征性地抿了一小口。他摸了摸她的头：“爷爷吃过了，你吃吧。”小雨这才心满意足地咬了一大口。
旁边的老黄看见了，转头看了看自家那个闷头啃冰棍的孙子。他忽然想起自己小时候，母亲把仅有的半个窝窝头塞给他，自己啃树皮。那时候的人，心里有别人。他嘴唇动了动，到底什么也没说，只是伸手在孙子汗湿的后背上轻轻拍了两下，又把脸别过去，假装在看远处的杨树。
那天傍晚，三个孩子在操场上疯跑了一个多小时，直到天边烧起了晚霞，把整片操场染成橘红色。壮壮第一次没有闹着要回家，朵朵第一次没有因为摔跤而大哭，小雨第一次放开老万的手，追在壮壮后面喊“哥哥等等我”。三个老人坐在槐树下，谁也没有说话，只是看着。晚风吹过来，竟带着一丝凉意了。
天色暗下来的时候，老万的手机响了。是老伴发来一条短信，只有几个字：“水壶在门卫，红色的。”老万愣了一下，往校门口的方向望了一眼。门卫室的窗台上，果然放着一个红色的保温壶，在暮色里格外醒目。他起身去取了来，沉甸甸的，还温着。他忽然想起，自己出门前根本没有提过要带水。
他回头看了看槐树下的几个老朋友，又看了看操场上那个穿着粉色裙子的小小身影，把水壶的带子挎在肩上，慢慢走回树荫里。手里的水壶一晃一晃的，像在回应着什么。
回家的路上，小雨拉着老万的手，蹦蹦跳跳地走在前面。她忽然停下脚步，仰起头，认真地说：“爷爷，明天我还想来。”
老万蹲下身，平视着她的眼睛：“好，明天还来。”
“还能和壮壮哥哥、朵朵姐姐玩吗？”
“能。”
小雨笑了，露出两排细小的牙齿，眼睛弯成两道月牙。她把手伸进老万的掌心里，五根小小的手指握住了他两根粗大的手指，摇了摇，像完成了一个只有他们两个人知道的约定。老万低头看着那一大一小的两只手握在一起，忽然觉得掌心里热了一下，那热度从手心一直传到胸口。
那天晚上，老万家的灯又亮到很晚。但这一回，窗户里漏出来的只有笑声，没有哭喊。小雨洗完澡，躺在床上听老万讲了一个关于小兔子的故事，听着听着就睡着了。老万给她掖好被角，轻手轻脚地退出来，看见老伴正站在门口，端着一杯水，欲言又止。
老万接过水杯，喝了一口。他在老伴转身要走之前，低声说了一句：“那水壶，谢谢。”
老伴的脚步顿了一下。她没有回头，只是“嗯”了一声，声音很轻。走了两步，又停下来，依然背对着他：“明天，我煮点绿豆汤，你带过去。孩子们跑得那么凶，光喝水不够。”说完进了卧室，把门轻轻掩上了。
老万站在客厅里，手里的水杯还温着。他忽然觉得，有些东西正在这个闷热的夏天里，悄悄地、极慢极慢地，发生着变化。像冰棍在舌尖上化开那样，几乎察觉不到，但的的确确在化。
他走到阳台上，望着夜空。月亮已经升起来了，把校园里的老槐树照得轮廓分明，像一位沉默的守卫。蝉声还在响着，却不再让人心烦意乱。他想，这个暑假才刚开了个头，往后的日子还长，问题也还多着。但至少今天，是个好的开始。他低头看了看自己的右手，手腕上那道旧伤还在，微微发酸。可掌心里，小雨握过的地方，似乎还留着一点温温的触感。
夜风送来一丝凉意。老万忽然觉得，这个夏天，其实也没有那么热了。
